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Rituels populistes 

Public et télévision aux funérailles de Lady 

Diana 

DANIEL DAYAN 

LAIOS-CEMS 
Centre National de la Recherche Scientifique et École des Hautes Études en Sciences 

Sociales 

LES DEUX ÉTAGES DES ÉVÉNEMENTS CONTEMPORAINS 

Traduite en termes concrets (c'est-à-dire arrachée au contexte de philosophie po­
litique qui est originellement le sien), la notion de sphère publique tend de plus en 
plus à se confondre avec les espaces de communication que permettent les médias, 
ainsi qu'avec le fonctionnement de ces médias en termes de diffusion des événe­
ments, des thèmes, des problèmes et des débats publics. Mais événements, thèmes, 
problèmes et débats ne sont pas simplement transmis : ils sont « construits » et le 
fonctionnement d'une sphère publique peut se caractériser par le type de construc­
tion qui leur est réservé. Les méthodes ethnographiques sont particulièrement à 
même de décrire une telle construction. Elles le font en particulier là où une telle 
construction semble le moins évidente, à propos d'objets apparemment aussi impré­
visibles que les événements. Comment, en effet, certains événements deviennent-ils 
« notables» et méritent donc d'être notés? Une fois notés, comment sont-ils hiérar­
chisés et fédérés en thèmes et en problèmes ? Quelles sont, en d'autres termes, les 
institutions en charge de l'actualité? 

L'idée d'une ethnographie, portant sur l'événement et sur le rôle joué par les 
médias quant à la forme sous laquelle il rencontrera le public, apparaît dans un texte 
aujourd'hui classique, écrit en 1951 par deux étudiants de l'Université de Chicago, 
Kurt et Gladys Lang1. Ce texte analyse la visite triomphale du général Mac Arthur 
à Chicago, au moment où ce dernier est démis par le président Truman de ses 
fonctions de général en chef des armées du Pacifique. Mac Arthur revient alors aux 
États-Unis, où son limogeage est dénoncé et où sont organisées des manifestations 
visant à démontrer l'indignation du public. Kurt et Gladys Lang manifestent leur 
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inquiétude devant ce qu'ils perçoivent comme une forme inédite de manipulation de 
l'opinion publique, rendue possible par l'apparition d'un tout nouveau médium: la 
télévision. C'est la rencontre historique entre certains événements, relevant jusqu'ici 
des nouvelles, et la « perspective propre à la télévision » que les Lang tentent de 
décrire en offrant la première étude ethnographique d'un événement en direct. 

Après une réception triomphale à New York, le général Mac Arthur arrive à 
Chicago. La visite prévue comporte une cérémonie de bienvenue à l'aéroport, une 
traversée de la ville jusqu'au pont pour commémorer les soldats tombés à Bataam 
et à Corregidor, ainsi qu'un grand meeting nocturne. Vingt-neuf observateurs se 
placent alors le long de l'itinéraire suivi par le cortège et décrivent de façon dé­
taillée les réactions de la foule. Deux autres observateurs suivent le cortège sur leurs 
écrans de télévision. À l'issue des trois heures de transmission en direct, les cher­
cheurs sont frappés par la différence entre l'événement télévisé et celui qui s'est 
réellement déroulé dans les rues de Chicago. Certes, les rues de Chicago sont pleines 
de spectateurs, mais ceux-ci semblent généralement désorientés ou déçus. Après une 
longue attente, ils aperçoivent furtivement le passage du cortège, mais n'arrivent pas 
à entendre les discours prononcés et restent privés de musique, de fanfares et de 
drapeaux. Il n'en est pas du tout de même si l'on suit l'événement à la télévision, 
où il correspond parfaitement aux attentes. En effet, l'événement y est continûment 
accessible, lisible et spectaculaire. Les foules semblent immenses et enthousiastes. 
On entend s'élever une rumeur continue de vivats. La technologie du montage, 
les commentaires d'accompagnement et la restructuration de l'événement original 
en fonction des impératifs de sa diffusion ont créé un nouveau type d'événement. 
Nous sommes dans ce que Walter Benjamin anticipait quinze ans plus tôt comme 
la naissance d'un espace public modelé en référence au cinéma2

• 

La« perspective unique de la télévision» (celle des téléspectateurs) s'oppose alors 
à la perspective de la foule (celle des spectateurs sur place) du fait qu'elle est à la fois 
plus riche que cette dernière et du fait, surtout, qu'elle se confond fictivement avec 
elle. En effet, les spectateurs sur place se voient crédités d'un point de vue sur l' évé­
nement qui n'est, en fait, disponible qu'aux seuls téléspectateurs. La foule que l'on 
entend acclamer Mac Arthur est censée le voir et établir avec lui une relation directe, 
personnelle. Toutefois, cette réaction n'est possible que si l'on voit Mac Arthur de 
près ou en gros plan. En fait, la foule dont on entend les acclamations est éloignée 
du général et n'a pas accès à ces gros plans. Elle ne voit pas ce que nous voyons. Elle 
voit autre chose, ou elle ne voit rien du tout. Par le jeu du « champ-contre-champ », 
le comportement des foules filmées se voit attribuer une focalisation et une inten­
tionnalité qui n'existent ni l'une ni l'autre ou qui, plus exactement, sont les nôtres. 
L'approche ethnographique de la construction de l'événement a permis aux Lang 
d'esquisser ici, bien avant les théoriciens du cinéma, l'analyse d'un phénomène de 
«suture» propre au cinéma classique3

• Un champ et un contrechamp se sont rejoints 
pour former une continuité fictionnelle, pour donner au public le sentiment que les 
images qu'il reçoit lui font partager une expérience. 

Comme la majorité des textes sur la télévision, le discours des Lang relève d'une 
« herméneutique du soupçon». En effet, la perspective unique de la télévision n'est 
qu'un moyen parmi d'autres pour créditer le général Mac Arthur d'un immense 
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soutien populaire et faire passer « l'opinion publiée » pour « l'opinion publique »4 • 

Pourtant, l'originalité de l'étude des Lang, en regard de la tradition critique à la­
quelle elle appartient, n'est pas seulement de montrer quel' opinion publique peur se 
construire, mais bien de lier la notion de sphère publique à la notion voisine d'espace 
public. La sphère publique est théoriquement restreinte à la circulation des discours5• 

l.;espace public, par contre, pose des problèmes physiques : c'est un lieu où l'inter­
action peut devenir violence. La mise en parallèle des deux amène à s'interroger sur 
la signification du fait d'être dans la rue. Être dans la rue, nous disent les Lang, ce 
n'est pas toujours« descendre dans la rue». Il peut exister des foules engagées, des 
foules violentes, des foules spectatorielles. Et une fois montrées à la télévision, ces 
foules peuvent changer d'emploi. C'est ce que permet la structuration à deux étages 
des événements contemporains. 

ÉVÉNEMENTS EXPRESSIFS 

Inaugurant une tradition d'études ethnographiques sur l'événement, Kurt et 
Gladys Lang nous permettent de reconnaître le caractère factice des nouvelles, ainsi 
que les processus de construction et de sélection (gate keeping} dont elles sont l'abou­
tissement. Mais ils nous permettent également, et surtout, de reconnaître les im­
menses différences qui distinguent le domaine des nouvelles proprement dites de 
celui des événements expressifs. Ces derniers sont en effet moins des événements 
que des « actes » au sens d' Austin, des formes d'expression, des formes de discours. 
Ils ne sont des événements qu'au sens où ils peuvent être dotés de conséquences diffi­
ciles à prévoir, créer des situations irréversibles. Parmi les nombreuses performances 
sociales appelées« événements», seules certaines feront événement. Cependant, on 
ne le saura qu'après coup. En effet, les événements expressifs peuvent être profondé­
ment différents les uns des autres. Les études qui ont suivi celle de Kurt et Gladys 
Lang me permettent d'en dégager quatre types : (1) les pseudo-événements; (2) les 
grands événements cérémoniels ; (3) les manifestations publiques de contestation ; 
(4) les événements terroristes. 

Les «pseudo-événements» ont été décrits par l'historien Daniel Boorstin. Ce 
sont des événements qui ont été conçus pour les médias et qui, sans eux, n' exis­
teraient pas. Ce sont des événements expressifs au sens où ils servent à exprimer 
certaines valeurs ou à faire passer certains messages, généralement des messages pro­
motionnels ou commerciaux. Toutefois, ces formes d'expression n'ont aucune vali­
dation autre que celle que leur fournissent les médias qui les diffusent6

• 

Les grands événements cérémoniels peuvent, d'une certaine façon, être vus 
comme des pseudo-événements, mais ce sont alors des pseudo-événements qui se­
raient validés. Leur validation émane non pas des médias, mais d'un certain nombre 
d'instances légitimatrices liées au« centre» d'une société : instances gouvernemen­
tales, églises, organisations étatiques ou supranationales. Cette validation engage un 
processus de négociation portant sur la tenue de l'événement, sur sa conduite et 
sur sa signification. Elle fait typiquement appel à plusieurs partenaires, dont chacun 
peut dire oui ou non à la tenue de l'événement : initiateurs de l'événement, insti­
tutions validatrices, médias, publics. La négociation peut alors être très longue et, 
comme on le verra, elle se prête particulièrement à l'approche ethnographique 7 • 
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Les manifestations sont également des événements expressifs, mais, tout 
comme les grands événements cérémoniels, elles échappent au statut de « pseudo­
événements » car leur validation ne vient pas uniquement des médias. Certes, les 
manifestations mettent en jeu des négociations avec les médias qui peuvent aller 
jusqu'à la coproduction, mais elles représentent d'abord des courants significatifs à 
l'intérieur de la société civile. Existe-t-il alors des manifestations factices, des mani­
festations en trompe-1' œil que nul n'a validées, sauf les médias qui les organisent ? 
Telle est, bien sûr, la question que posent les Lang. Pour ceux-ci, en effet, la vi­
site de Mac Arthur n'est validée que par les seuls médias, l'existence d'un véritable 
phénomène d'opinion étant démentie par les faits. 

Les événements terroristes sont ceux qui se rapprochent le plus des pseudo­
événements. Comme ces derniers, ce sont des événements expressifs qui n'existe­
raient pas sans les médias (avant la généralisation des médias, il existe, bien sûr, des 
formes de violence extrême, mais ces formes de violence sont des actions, et non pas 
des messages). Les événements terroristes ne passent par nulle validation préalable, 
puisqu'ils ne sont jamais négociés. Ils sont imposés à la sphère publique par effrac­
tion. Cette effraction prend la forme de violences programmées. Faute d'avoir une 
quelconque validation, l'événement terroriste va se justifier non pas par le nombre 
de participants, mais par celui des blessés et des morts. Ou encore, semblable en 
cela aux événements cérémoniels, il jouera moins sur le nombre des victimes que 
sur leur statut symbolique. C'est pourquoi l'on voit fréquemment un événement 
terroriste se greffer sur un événement cérémoniel. Cependant, parler d'« événement 
terroriste » est encore trop vague, trop général. 

Focalisée sur l'aspect de « performance » de l'événement terroriste, une approche 
ethnographique permettrait de distinguer trois moments et trois styles terroristes. 
Le terrorisme du premier type est un terrorisme déclaratif : il s'agit de kidnapper 
des athlètes ou de détourner des avions ; de tuer quelques personnes ; d'annoncer 
que l'on va en tuer d'autres ; et d'exiger alors que telle déclaration soit lue ou tel 
prisonnier libéré. Le terrorisme du second type propose un acte de violence silen­
cieux suivi, dans un délai variable, par une déclaration identifiant les signataires de 
l'acte de violence et précisant leurs raisons, motifs ou ambitions. Il s'agit ici d'un 
terrorisme avec post-scriptum. Enfin, le terrorisme du troisième type tend à rester 
silencieux. Cacte de violence n'est accompagné d'aucun message et ne sera pas si­
gné, mais il n'en est pas moins expressif. Il intervient en effet dans un contexte où 
certaines valeurs sont lisibles et certains auteurs identifiables avec un certain degré 
de probabilité. Toutefois, puisque l' « insignature » ne permet pas d'aller au-delà de 
cette probabilité, il est possible de présenter toute poursuite comme une violence 
arbitraire et gratuite. Ce type de terrorisme nous demande d'interpréter ou de ver­
baliser un événement silencieux, d'en imaginer ou d'en fournir le message. Ainsi, 
il présente un double avantage : (1) il permet aux auteurs d'interpréter leur propre 
action, mais en tant que membres du public, sans avoir à assumer une quelconque 
responsabilité légale; (2) mais surtout, en déclenchant un processus herméneutique, 
il amène le public à réinventer le message des auteurs et à se mettre pour cela à leur 
place. On peut alors parler d'un terrorisme herméneutique. 

De tous ces types d'événement, seuls certains ont été étudiés systématiquement. 
Débouchant sur une anthropologie des« drames sociaux ►►

8 ou des« performances 
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culturelles »9 , l'ethnographie des événements expressifs et de leur complexe relation 
aux médias se présente alors comme un vaste chantier, dont l'exploration en cours a 
commencé par l'étude de la « télévision cérémonielle» 10

• Comment fonctionne cette 
dernière? Tournons-nous pour le savoir vers un événement puissamment expressif. 
À quelles interactions se livrent les autorités, les médias et le public au cours des 
funérailles de Lady Diana ? 

LA TÉLÉVISION CÉRÉMONIELLE : SURFACE SCINTILLANTE ? 

Écoutons Marc Augé évoquer la mort de Lady Diana. Lanthropologue voit sur­
gir 

[ ... ] sous les yeux de deux milliards et demi de téléspectateurs, 
l'image d'une sorte de néo-commonwealth qui ressemblait comme 
deux gouttes d'eau au fameux village planétaire, au monde globalisé 
d'Internet, de l'économie et du rock. .. Lady Di pouvait passer à juste 
titre pour l'héroïne, la sainte ou le symbole de ce monde-là 11

• 

Écoutons l'objection de Lucien Sfez : 

Le symbolisme qui couvrait de son réseau la grille des sociétés dé­
crites par les ethnologues [ ... ] est brusquement frappé d'impuissance 
[ ... ]. De l'opération symbolique complète, génératrice d'images vi­
vantes, il ne reste plus que la surface scintillante des objets de r opé­
ration [ ... ]12

• 

On voit ici s'affronter deux discours. Faut-il parler des funérailles de Lady 
Diana comme d'une surface scintillante, comme d'un miroitement vide? Faut-il, 
au contraire, reconnaître à ces funérailles un pouvoir symbolique : celui de « mettre 
ensemble » ; celui de constituer de nouvelles formes de communauté, celui de « re­
membrer» les communautés existantes en leur restituant un corps et en leur rendant 
une mémoire ? Il serait tentant de parler ici d'imposition hégémonique ou d' arte­
fact fugitif. Toutefois, si brusquement qu'il se dissipe, le vacarme des funérailles de 
Lady Diana appelle le diagnostic. Il invite à une cartographie de l'émotion, appelle 
quelques questions relativement simples. Pourquoi ces funérailles ont-elles revêtu 
une telle ampleur? Pourquoi la princesse Diana a-t-elle été promue au rôle de sym­
bole ? Pourquoi est-elle devenue « ce qui met ensemble » ? Et que met-elle ensemble ? 
Comment une telle « mise ensemble» a-t-elle aujourd'hui lieu? 

Pour répondre à ces questions, il faut tout d'abord revenir sur les faits. On com­
prend mieux les grands événements qui constituent la « télévision cérémonielle » 

lorsqu'on les soumet à une analyse non seulement fonctionnelle, mais formelle13• 

Leur progression peut alors se décomposer en séquences qui vont de l'amont de 
l'événement jusqu'au moment des évaluations et des retombées. Ainsi, il arrive que 
(1) l'annonce d'un événement expressif déclenche (2) la réactivation de crises la­
tentes, de contentieux endormis, et qu'elle mène au réveil de différentes mémoires. 
Elle débouche alors sur (3) des négociations où se décide le déroulement de l' évé­
nement et auxquelles le public participe en tant qu' argument invoqué par les uns 
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ou les autres, mais aussi en tant qu'acteur effectif et observable. Ces négociations 
aboutissent à une performance publique ou, plus exactement, à un ensemble de 
performances au cours desquelles (3) des actions cérémonielles sont suivies (4) de 
réactions et de réponses pouvant être des comportements requis par la dramaturgie 
de l'événement, mais, également, des activités improvisées. La nature, l'impact, les 
effets et conséquences de l'événement sont alors soumis à une (5) discussion et à une 
évaluation dans la sphère publique, préludant à la mise en place de ( 6) diverses ac­
tivités de commémoration permettant de fixer de façon institutionnelle le souvenir 
de l'événement14• 

Cette séquence servira de fil conducteur à une analyse soucieuse d'éviter tout 
discours monolithique sur le « pouvoir des médias », pouvoir certes incontestable, 
mais certainement pas exclusif. De multiples dimensions se combinent pour déter­
miner l'impact des funérailles, mais je privilégierai ici l'une d'entre elles. En effet, 
il me semble important de rendre justice au rôle d'un comparse sans cesse photo­
graphié, filmé, recensé, décompté, invoqué - et néanmoins méconnu, c'est-à-dire 
le public, qui semble être effectivement le principal acteur de ces funérailles. Le 
public se montre capable d'interpréter l'événement, d'en négocier la forme, d'inter­
peller ses organisateurs, d'inventer de nouvelles formes de deuil et d'improviser des 
commémorations. Diversifiée en une série de rôles distincts, sa propre performance 
traverse l'événement de part en part. Elle offre l'indispensable contrepoint de tout 
récit des funérailles. Reste à savoir pourquoi le public s'est ainsi mobilisé. L'explora­
tion proposée ici porte certes sur les significations de l'événement, mais surtout sur 
sa vocation à susciter des significations ; vocation qui nous ramène à une question 
déjà posée. Pourquoi Diana ? 

MÉMOIRES EN JEU : LE PUBLIC INTERPRÈTE 

L'annonce de la mort de la princesse déclenche une intense activité réflexive. Le 
public se révèle doué de mémoire ou, plus exactement, de différentes mémoires, et 
c'est en les mobilisant qu'il commence à construire le sens de l'événement. Chaque 
public le fait à sa façon : l'immensité des audiences réunies devant les postes de 
télévision ne se traduit donc pas par une homogénéisation des lectures. Néanmoins, 
la diversité de ces lectures n'est pas vraiment une marque d'autonomie. Elle renvoie 
en effet à la diversité des sphères publiques et à la nature des discours qui s'y trouvent 
privilégiés. Le public qui tente d'interpréter l'événement fait appel à sa mémoire, 
qu'il a toutefois rarement le loisir d'explorer. En effet, des arsenaux de ressources 
interprétatives sont mobilisées à son intention et il devient très vite le destinataire 
des mémoires (sélectives) que l'on a préparées pour lui. Illustrons par deux exemples 
ce jeu de la mémoire construite. Dans un premier cas, soit celui de la mémoire 
britannique, le milliardaire égyptien est évacué et le récit se focalise sur la seule 
princesse. Dans le second exemple, soit celui d'une mémoire caractéristiquement 
produite pour des spectateurs lointains, le récit officiel de la mort de la princesse est 
récusé, puis remplacé par une intrigue post-post-coloniale. 

Pour le public britannique, l'immense résonance rencontrée par la mort de 
Diana est liée au sentiment d'une promesse non tenue. Ce public manifeste en ef­
fet une extrême ambivalence vis-à-vis de la monarchie, ambivalence que souligne 
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déjà, il y a plus d'un quart de siècle, une étude qui semble avoir été écrite il y a 
quelques semaines15• Les Anglais souhaitent en effet que leurs monarques soient à la 
fois « proches et lointains, semblables et différents, mystérieux et accessibles, majes­
tueux et ordinaires, royaux et démocratiques». À ces exigences évidemment incon­
ciliables, la monarchie tente de répondre en multipliant, d'un côté, les déploiements 
protocolaires et en se dotant, de l'autre, d'une longue série de personnages média­
teurs, d'une cohorte d'intercesseurs que la télévision va s'évertuer à rendre familiers: 
couronnement d'Elizabeth, en 1953 ; investiture du Prince de Galles, en 1969 ; ma­
riage du prince Charles et de Lady Diana, en 1982; funérailles de la princesse de 
Galles, en 1997. Les médiateurs se succèdent, mais, après une période de grâce plus 
ou moins longue, chacun d'entre eux finit par être absorbé par l'institution et par 
devenir l'emblème de son inaccessibilité. Tel est le sort de la reine Elizabeth. Tel est 
celui du prince Charles. Tel est le sort auquel Diana, par contre, échappe, gardant 
intact son pouvoir médiateur. Le fait d'être séparée du prince Charles l'éloigne en 
effet de l'institution monarchique, alors que le fait d'être la mère de deux jeunes 
princes l'empêche de s'en éloigner trop. Diana se trouve alors dans une position 
paradoxale (elle appartient à la famille royale et elle en est exclue). Répondant à 
l'ambivalence du public britannique, l'ambiguïté du statut de la princesse fait d'elle 
la médiatrice idéale. 

La séduction exercée par cette médiatrice ne s'est pas exercée du seul fait de 
celle-ci, ni du jour au lendemain. Elle a été activement construite par les deux ins­
titutions jumelles que sont l'institution Monarchique et la T élévison cérémonielle. 
La mémoire mobilisée par le public au moment des funérailles semble alors être le 
résultat d'un long travail de« rétention», par ces deux institutions, des images de la 
princesse; rétention qui commence avec le rituel au cours duquel la famille royale 
désigne Diana comme sa représentante auprès du public16• Le divorce, puis la mort 
de la princesse marquent la fin d'une telle médiation, laissant le goût d'une promesse 
non tenue, d'un contrat rompu, conférant aux funérailles leur tonalité protestataire. 

Passons à la seconde construction de mémoire : celle du public égyptien. Des 
spectateurs lointains tentent d'imposer leur perspective de sens à la mort de Diana. 
Ces spectateurs périphériques procèdent ici à une réappropriation des messages du 
centre, allant parfois jusqu'à en récrire les contenus. Pour le public égyptien, lamé­
moire mobilisée est une mémoire post-coloniale, une mémoire qui, curieusement, 
remonte jusqu'à la crise de Suez. Laccident survenu à une Mercedes noire, près du 
pont de l'Alma, résulterait ici d'un complot ourdi par la France et la Grande Bre­
tagne. Réalisé par le Mossad, l'assassinat du couple aurait été perpétré pour éviter 
que le prince héritier de la couronne britannique n'ait un frère ou une sœur musul­
mans. 

Lécho d'un tel thème est immense, mais on voit que Diana n'est ici qu'un pré­
texte. En effet, la princesse joue, en l'inversant, un rôle originalement écrit pour 
Salman Rushdie, musulman renégat, passé à l'occident et condamné à mort par 
des autorités islamiques. Ici, une jeune femme occidentale voit sa liaison avec un 
homme d'origine musulmane condamnée à son tour, cette fois-ci par une famille 
royale que l'on crédite ainsi du pouvoir et de la volonté d'organiser des fatwas à 
l'anglaise. En d'autres termes, si l'attention des spectateurs égyptiens se focalise sur 
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Diana, c'est pour réfléchir, par son intermédiaire, sur la question de la mixité; sur le 
problème de la multiplicité des appartenances culturelles. La mort de Diana illustre 
alors, sur le mode projectif, l'hostilité britannique vis-à-vis du monde musulman, ou 
encore les dangers de l'hybridité. Dans la guerre symbolique que se livrent « Jihad » 
et« MacWorld », il n'y a pas de place pour les positions intermédiaires. 

Si les réactions que l'on observe sont pourtant bien celles du public égyptien, 
il serait illusoire de les croire spontanées. Leur ressemblance avec les réactions sus­
citées par Les versets sataniques de Rushdie montre à quel point elles sont liées au 
fonctionnement d'un certain espace de signification. L'apparition groupée des ac­
teurs de la guerre des six jours (France, Grande-Bretagne, Israël) permet, en outre, 
de souligner le rôle joué par la presse, ou par l'édition, dans la réactualisation d'une 
mémoire, dans la rétention de certains événements fondateurs. Notons enfin que, 
sans la moindre précaution rhétorique, cette presse n'hésite pas à guider l'interpré­
tation de l'événement. 

[ ... ] À l'étalage d'un marchand de journaux, à Alexandrie, écrit 
un journaliste britannique, je trouve trois livres sur le sujet : « Assassi­
nat d'une princesse» par Ahmad Ata; « Diana, une princesse tuée par 
l'amour » par Ilham Sharshar ; et « Qui a tué Diana ? » par Muhammad 
Ragab. Ce dernier livre porte un sous-titre : « Par ordre du palais : l' exé­
cution d'Imad al Fayed ». Quand je demande au marchand de journaux 
s'il croit tout cela, il répond : « L'Égypte entière le croit!. .. »17 

L'Égypte le croit en effet. Mais elle y a été soigneusement préparée. 

NÉGOCIATIONS ARDUES : LE PUBLIC ARGUMENT 

Les événements cérémoniels d'une société démocratique peuvent être infligés à 
un public récalcitrant. Ils ne peuvent être imposés à un public captif. Pour éviter 
l'indifférence ou l'hostilité ouverte du public, ils font généralement l'objet de né­
gociations détaillées. Ces négociations portent sur l'existence même de l'événement 
(mérite-t-il d'avoir lieu? est-il vraiment nécessaire?) ; sur la nature de son déroule­
ment (quel sera le scénario adopté?); ainsi que sur le style et sur l'amplitude des 
performances prévues (quelles seront la scénographie del' événement? sa logistique? 
les institutions qui le prendront en charge?). 

Ces négociations font intervenir trois partenaires centraux. Ce sont, tout 
d'abord, les organisateurs volontaires (ou désignés) d'un tel événement. Ces organi­
sateurs peuvent s'engager totalement, faire preuve de réticence, ou enfin se dédire. 
Ce sont ensuite les médias (dont le pluriel ici ne doit pas trop faire illusion). Les 
« médias », en l'occurrence, sont les chaînes de télévision, qui peuvent prendre en 
charge l'événement, participer à son organisation, le diffuser en direct, mais qui 
peuvent aussi s'en désintéresser ou, ce qui revient au même, le mentionner en pas­
sant au cours des émissions de nouvelles. Quand il s'agit de cérémonies, la presse, 
et même désormais la radio, jouent un rôle accessoire, bien que ce rôle, comme 
l'a montré Paddy Scannell, soit loin d'être négligeable. Ce sont, si l'on veut, les 
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premiers spectateurs. Restent enfin les publics dont les membres peuvent adop­
ter l'événement comme support d'une expérience collective, ou encore l'ignorer, 
le transformant ainsi en événement creux ou, pour parler comme Geertz, en « jeu 
superficiel » ; en gesticulation futile. Dans tous les cas que nous connaissons, et à 
la différence des nombreux autres que, précisément, nous ne connaissons pas, les 
négociations aboutissent. Le fait même qu'un événement symbolique parvienne à 
notre attention atteste qu'un terrain d'entente a été trouvé, même si les différents 
partenaires n'ont pas réussi à aplanir toutes les difficultés. Quant aux difficultés sub­
sistantes, elles ne manqueront pas de refaire surface en cours d'événement, donnant 
lieu à des dissonances, à des impairs ou à des règlements de compte. 

Aux côtés de l'événement idéal, qui serait donc consensuellement décidé et har­
monieusement mis en scène, on peut alors observer diverses pathologies cérémo­
nielles, qui se produisent chaque fois qu'une décision unilatérale se substitue à la 
négociation, chaque fois que l'un des partenaires de l'événement se trouve éliminé, 
neutralisé ou soumis à la contrainte. Parfois, ce sont les médias qui décident d'ac­
corder à certains événements un format cérémoniel sans l'accord des deux autres 
partenaires. On retrouve alors les pseudo-événements dont j'ai déjà parlé à propos 
de Daniel Boorstin 18

• Parfois, ce sont des organisateurs, généralement gouverne­
mentaux, qui tenteront d'imposer des cérémonies préfabriquées à des médias et à 
un public indifférents ou hostiles. Ces cérémonies se heurteront le plus souvent à la 
résistance du public, résistance qui, dans les régimes autoritaires, se transforme en 
art consommé de l'esquive. Parfois, enfin, on verra le public exiger qu'une cérémo­
nie ait lieu en dépit des réticences ou du refus ouvert de ceux qui devraient en être 
les organisateurs. Le public ne peut avoir gain de cause sans le soutien déterminé 
des médias. S'il réussit à obtenir que l'événement ait lieu, on a alors affaire à un 
événement« populiste». 

Tel est ici le cas. Les funérailles de Lady Diana constituent un événement, certes 
monarchique, mais organisé en dépit de l'opposition ou de l'hostilité de la mo­
narchie. C'est un événement concédé, que ses « organisateurs» en titre ont accepté 
comme on accepte un ultimatum. La reine Elizabeth y murmure quelques regrets 
du bout des lèvres, chapeau sur la tête, sac au bras, un revolver invisible entre les 
omoplates. 

D'âpres négociations précèdent en effet les funérailles. Ces négociations, qui ont 
la particularité de se dérouler en public, relèvent de ce que Victor Turner appelle un 
« drame social», c'est-à-dire une crise déclenchée par un comportement ou par une 
action jugés transgressifs vis-à-vis des normes d'une société. Si une telle transgression 
est rendue publique, les individus ou les institutions qui l'ont commise doivent 
faire amende honorable au cours d'une« action redressive », dont la forme ritualisée 
contribue à apaiser les esprits. Si l'action redressive échoue ou n'a pas lieu, la crise 
s'amplifie et finit par se détacher de son objet initial, se répandant le long des failles, 
glissant le long des lignes de fracture, élargissant les clivages majeurs de la société 
concernée 19• 

Dans ce cas précis, le « drame » naît du refus par la monarchie d'accorder des 
funérailles nationales à une princesse qui n'appartient désormais plus à la famille 
royale. Le public britannique émet des protestations amplement relayées par des 
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médias qui n'hésitent pas à se présenter comme ses représentants accrédités. Pendant 
quelques jours, l'agenda médiatique est dominé par la question de savoir si, oui ou 
non, Diana aura droit aux honneurs officiels. Finalement, et après l'intervention du 
gouvernement, la monarchie cède, acceptant que la princesse, à tort ou à raison, 
ait droit à des funérailles d'État. Le cortège suivra un itinéraire permettant à une 
population immense de lui rendre un dernier hommage. L'événement sera diffusé 
en direct et il sera accessible dans le monde entier. La crise est ainsi évitée. 

Comme dans le scénario turnerien, la négociation qui met un terme au conflit se 
conclut sur une« action redressive »: hommage réticent, mais amplement publicisé, 
des monarques à la princesse. Au cours d'un rendez-vous photographique soigneu­
sement préparé, la reine Elizabeth et le prince Philip se mettent en position devant 
le château de Balmoral, inspectent les monceaux de fleurs déposées près des grilles, 
font mine de lire quelques lettres de condoléances. L'action redressive se prolongera 
le jour de l'enterrement. Seule, sur un trottoir devant lequel passe le cercueil, la reine 
Elizabeth incline imperceptiblement le visage. 

Si rechigné qu'il soit, un tel hommage ne s'adresse pas vraiment à la princesse. Il 
s'adresse au peuple britannique, dont l'émotion est reconnue, la tristesse partagée; 
il s'adresse au public qui a réclamé l'événement. Il s'agit ici d'un public représenté, 
d'un public dont la voix ne se fait entendre que par l'intermédiaire de pythies ac­
créditées, d'un public construit par les sondages, puis invoqué par les médias; du 
public sollicité des micro trottoirs. Ce public relève partiellement de la fiction. C'est 
un souverain frivole et volatile dont un corps d'experts se fait fort d'interpréter les 
humeurs, de concilier les faveurs. C'est un public que des impresarios font parler. 
C'est un public-argument. Mais ce public n'est pas le seul. 

ENTRE DEUX RÔLES CÉRÉMONIELS : LE PUBLIC ACTEUR 

Le déroulement d'un événement mettant en jeu des centaines de milliers de 
participants ne peut se faire sans qu'un scénario ou qu'un script assure un minimum 
de coordination. Il ne faut pourtant pas surestimer la cohérence d'un tel script. Il 
peut être lacunaire ; il peut être écartelé entre des improvisations inconciliables ; il 
peut être transformé en cours d'événement. Comme Steven Lukes l'a montré, même 
les événements qui, dans la plus pure inspiration durkheimienne, ont pour ambition 
explicite de créer un consensus autour d'une institution, sont souvent traversés de 
tensions ou de conflits quant à la nature du consensus recherché et aux moyens de 
l' atteindre20

• 

Les funérailles de Diana n'échappent pas à la règle. Leur ambition consensuelle 
est constamment battue en brèche. Le comte Spencer règle ses comptes avec la fa­
mille royale. Le premier ministre proteste contre le comportement glacial de la reine. 
La presse hésite entre la révérence qui sied aux événements royaux et le style plus 
brutal du roman policier. Ces tensions transforment la séquence cérémonielle en 
progression stratégique : les performances des acteurs peuvent se lire comme des 
offensives et des retraites. Une guerre de signes a lieu. 

98 Bulletin d'histoire politique, vol 14, n° 1 



Loraison funèbre du comte Spencer est une attaque en règle contre la famille 
royale, dont le milieu « bizarre » est présenté comme périlleux pour les princes or­
phelins. La lecture par Tony Blair de l'épître aux Corinthiens démontre qu'un pre­
mier ministre peut directement jouer le rôle charismatique que Bagehot réserve aux 
monarques 21

• La performance d'Elton John va plus loin dans le rejet des normes 
esthétiques qui définissent cette monarchie, en faisant explicitement de Lady Diana 
la version « Rose anglaise » de Marilyn Monroe. Comme l'avaient prédit Birnbaum 
et Hoggart, la monarchie britannique devient une sorte de Disneyworld grandeur 
nature, une province de Hollywood 22

• 

À des improvisations plus ou moins hostiles répond la réticence extrême ma­
nifestée par la famille royale. Bien que nominalement responsable de l'organisation 
des funérailles, la famille royale aspire à l'invisibilité. Ses membres ne conduisent 
pas les funérailles : ils y assistent. Ce sont des spectateurs, au mieux des comparses. 
Ainsi, la reine Elizabeth est-elle filmée non pas dans l'église, mais sur un trottoir 
depuis lequel, comme tout un chacun, elle voit passer le défilé. Le prince Charles 
est soigneusement fondu dans la masse. Cheminant parmi d'autres, à la suite du 
cercueil, il est devenu un« parent par alliance». 

Cette performance minimaliste est puissamment épaulée par celle des camera­
men de la BBC. Selon une stratégie qu'ils ont mise au point depuis plus d'un demi­
siède, ceux-ci évitent tout gros plan intempestif. Ils vont jusqu'à cesser toute image 
sur les membres de la famille royale aussitôt que celle-ci a passé le seuil de l'église. 
En lieu et place des visages attendus, des plans de coupe transmettent une émotion 
recueillie sur des visages inconnus; des compositions géométriques détaillent l' ar­
chitecture de la cathédrale. Avec une virtuosité d'autant plus remarquable qu'elle 
reste invisible, la BBC réussit à vider l'événement monarchique de toute présence 
royale, à pousser les funérailles dans la rue. 

Une telle transformation permet à l'événement d'avoir lieu, mais au prix d'une 
substantielle altération du scénario et du rôle que joue le public. Les funérailles na­
tionales de la princesse Diana relèvent en effet d'un genre cérémoniel précis (« cou­
ronnement», selon la grammaire cérémonielle que j'ai proposée). Ce genre veut que 
l'hommage personnel que l'on rend à l'individu célébré soit l'occasion d'une réaf­
firmation par le public de sa fidélité aux normes ou à l'institution que cet individu 
permet d'incarner. Mais l'hommage ici rendu à Diana ne contient nulle référence 
à des normes (ouvertement transgressées) et ne s'accompagne d'aucune affirmation 
de loyauté du public à l'égard d'une institution que la princesse ne représente plus. 
En fait, l'hommage rendu à Diana s'arrête à celle-ci. C'est un défi lancé à la mo­
narchie qui l'a désavouée. Pour la périphérie, Diana représente un miroir, plutôt 
qu'un lien avec le centre. Dans une atmosphère de revendication populiste, Diana 
est célébrée pour elle-même. Elle n'est princesse que des cœurs : elle est « queen of 
hearts » ou, pour reprendre la formule de Paolo Mancini, « principessa nel paese dei 
mass media». La monarchie s'est transformée en supplément décoratif, en magasin 
d'accessoires, en reservoir d'emblèmes, de chevaux et de figurants bien vêtus. 
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RITUEL TRANSFORMATIF : LE PUBLIC TÉMOIN 

Cette redistribution des rôles est sans doute le principal effet de l'événement. 
Indissociable de l'événement cérémoniel lui-même, immanent à son déroulement, 
un tel effet n'est pas comptabilisable au nombre de ses conséquences ultérieures. 
Il se présente plutôt comme un acte de transformation symbolique performé sous 
nos yeux. Portant sur le « comment >> du rituel annoncé, cet acte de transformation 
constitue en fait le rituel véritable. Les noces de Charles et de Diana ne consistaient 
pas simplement à transférer celle-ci dans la catégorie des femmes mariées23• Elles 
permettaient de la jeter dans les bras du public britannique, de la transformer en 
objet ou en support de culte. De même, le rituel des funérailles ne consiste-t-il 
pas vraiment à séparer Diana du monde des vivants, mais à reformuler sa place 
vis-à-vis de la monarchie, ainsi que le statut de cette dernière vis-à-vis du public. 
Cette reformulation est imaginée - mise en images donnée à voir, visible. Il lui 
reste à devenir imaginable, c'est-à-dire pensable, déchiffrable, lisible, au cours d'un 
processus qui consiste, pour l'opinion publique, à tirer les conséquences de ce qui 
a été vu. Ce processus en est un au long cours et il est difficile d'anticiper la façon 
dont il se déroulera. Par contre, il est possible de reconstituer l'expérience qui vient 
d'être offerte au public. 

Le public est ici le témoin d'un rituel transformatif. Par sa présence, il sanc­
tionne la validité du rituel. Le public fait « acte de présence ». Cet acte de présence 
ne concerne pas seulement la foule présente dans la cathédrale et à ses abords. Il 
concerne aussi les téléspectateurs anglais et, de proche en proche, tous les autres 
téléspectateurs. trre un public constitue une performance. Dans les rues, comme 
devant la télévision, une telle performance est expressive et elle présuppose l' exis­
tence de spectateurs24• Contrairement aux audiences qui n'ont pas de dimension 
réflexive, les publics n'existent que dans des actes orientés vers d'autres publics. 

Actes de parole, actes de présence, actes de regard : nous sommes ici dans le do­
maine du performatif. Certes, ce performatif est à court terme, éphémère, réversible. 
Institutionnellement, rien n'est changé. Pourtant, la grande question posée par les 
événements ce type est précisément de savoir pourquoi des transformations qui ne 
sont « que» symboliques et qui sont, de plus, éphémères, produisent un impact spé­
cifique; comment le public-spectateur se transforme en public-témoin; comment 
l'imaginé fraie la voie à l'imaginable et aux transformations de l'opinion publique. 

SCÉNARISER LE DEUIL : LE PUBLIC AUTEUR 

Diana vivante est une image. Son demi sourire fait miroiter une aura que des 
femmes dans le monde entier tentent de s'approprier. Sa coupe de cheveux et son 
maquillage sont affichés dans les salons de coiffure du Tiers-Monde, ouvertement 
proposés aux comportements mimétiques25• Sa démarche, son apparence et son al­
lure sont suffisamment connues pour permettre la forme la plus extrême de l' appro­
priation : la transe de possession26• Diana vivante est un programme vestimentaire, 
un agenda cosmétique. 
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SCÉNARISER LE DEUIL : LE PUBLIC SOLLICITÉ 

Diana morte propose un nouveau programme, soit celui que la télévision céré­
monielle suggère en de pareilles circonstances (funérailles de John Kennedy, d'lndira 
Gandhi, d'Enrico Berlinguer, de Martin Luther King). Il s'agit tout d'abord d'assurer 
à l'événement une sorte de monopole émotionnel. Il est hors de question, pour les 
architectes d'un événement expressif, de laisser d'autres événements interférer avec 
son rayonnement, qu'il s'agisse de nouvelles ou d'autres manifestations à portée cé­
rémonielle. Au mieux, une telle interférence serait rejetée par le public. Au pire, 
elle serait désastreuse pour l'événement dont elle révélerait les règles de construc­
tion, l'artificialité, la « fictionnalité ». Dans le cas présent, les funérailles de Diana 
s'assurent une sorte d'exclusivité du deuil, repoussant au second plan les funérailles 
de Mère Teresa, absorbant en chemin plusieurs des caractéristiques attachées à la 
sainteté. 

Il s'agit ensuite, par des gros plans sur la foule massée hors de la cathédrale, de 
multiplier les exemples de comportements prescrits. Ces comportements illustrent 
un éthos « subjonctif». Comme lors du couronnement d'Elizabeth 27 ou lors des fu­
nérailles de Martin Luther King28

, on nous annonce que les querelles sont oubliées, 
les hostilités suspendues. Et comme lors du Mondial, l'événement symbolique joue 
un rôle intégrateur, notamment vis-à-vis des minorités. De nombreux immigrants se 
pressent aux abords du pont de l' Alma, mais aussi au milieu des foules londoniennes. 
A ces immigrants, l'ampleur de l'événement offre l'occasion de partager une expé­
rience collective, de devenir membres à part entière d'une communauté affective, 
d'avoir accès, non pas à une citoyenneté formelle, mais à une mémoire commune. 
Leur performance prend un tour expérimental: vont-ils réussir à se fondre dans le 
public? 

IMPROVISER LE DEUIL : LE PUBLIC INVENTIF 

Mais les funérailles de Diana proposent un second programme, improvisé par 
le public. Les spectateurs se regroupent dans les appartements, les halls d'hôtel, les 
cafés. Les rues se vident. L'événement public déclenche une multitude dispersée 
de célébrations domestiques. Il est transcrit sur le registre des célébrations privées. 
Cette transcription réinvente des pratiques remontant à l'antiquité. En effet, parmi 
les formes inventées pour permettre une participation cérémonielle à ceux qui sont 
éloignés du lieu central où se déroule un événement, deux ont été privilégiées par 
diverses traditions religieuses: la translation, qui permet le déplacement du sacré en 
direction des fidèles (par l'éparpillement systématique de reliques dont la « présence» 
sera ainsi partagée) ; le pèlerinage, qui permet, à l'opposé, le déplacement des fidèles 
en direction du sacré29• 

La télévision cérémonielle propose une version électronique de la translation. 
Elle permet un transfert doté non seulement de simultanéité, mais d'ubiquité. Il 
ne s'agit plus d'approvisionner en « sacré » une multiplicité de « centres » mineurs, 
secondaires ou régionaux, mais d'atteindre la quasi-totalité des célébrants possibles 
là où ils sont. On a alors affaire à une « translation » universelle, à un ruissellement 
du sacré désormais distribué comme de l'eau courante. 
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SQUATTER L'ESPACE PUBLIC : LE PUBLIC PÈLERIN 

Face à cette translation, on voit apparaître des comportements qui explorent la 
seconde avenue disponible : celle du pèlerinage. Une fois que la sacralisation d'un 
lieu est effectuée par la télévision, donnant lieu à une nouvelle forme d'« aura», ce 
lieu devient un lieu de visite, un objet de culte. La crainte d'une non-prise en charge 
officielle de l'événement se traduit par une série d'activités rituelles improvisées; 
par un bricolage des comportements de deuil. Les Londoniens assistent au cortège, 
mais apportent leurs propres fleurs. Lespace public est parasité, ou plus exactement 
squatté : on y offre le spectacle des piétés personnelles. 

Un culte populaire est rendu à la princesse, à mi-chemin entre le fan club et 
l'adoration des saintes reliques. Une religiosité diffuse, proche de la mémoire fami­
liale, conduit les célébrants à camper aux portes de la propriété des Spencer ou aux 
abords du tunnel parisien où s'est produit l'accident. Près du pont de l'Alma, les 
offrandes et les messages s'empilent au pied d'une flamme que le hasard a bien pla­
cée : fleurs de plastique, photos, poupées, affiches, écharpes aux couleurs des clubs 
de football, vêtements, cierges. Un personnage mystérieux fleurit chaque nuit le lieu 
de l'accident. Visible depuis l'entrée du tunnel, le pilier fatidique (le treizième pilier) 
fait partie du curriculum touristique entre tour Eiffel et Grand palais. Les respon­
sables du nettoyage ne savent plus s'il faut laisser sur place les fleurs et les offrandes 
ou commettre un sacrilège en déblayant les lieux. Entre deux coups de balai, eux 
aussi photographient. Graffiti et reliques ne disparaîtront pas sans laisser de traces30 • 

Les funérailles de Lady Diana franchissent alors une nouvelle étape dans la trans­
formation de l'agir cérémoniel. Dans un premier temps, la mise en place d'une céré­
monialité passant par la télévision provoquait la transformation de l'espace domes­
tique, métamorphosant des événements publics en cérémonies privées. Désormais, 
les célébrations privées semblent quitter le domicile pour retourner à l'espace pu­
blic. Elles s'y exhibent, s'additionnent à d'autres célébrations privées, proposent une 
version populiste de la réalité collective. 

À LA RECHERCHE DE L'AURA : LE PUBLIC EXILÉ 

I.:activité du public et, en particulier, les pratiques célébratoires commémoratives 
qu'on peut voir improviser en hommage à la princesse morte, peuvent se lire en ré­
férence à une opposition soulignée par l'anthropologue indien Arjun Appadurai. 
Celui-ci distingue en effet deux univers qu'il appelle respectivement « ethnospay­
sage » et « médiapaysage ». Lun constitue le paysage où l'on vit, où l'on meurt, où 
l'on produit, où l'on se reproduit; l'autre, le paysage cathodique, que l'on habite 
quelques instants ou quelques heures par jour 31• La discontinuité entre les deux pay­
sages, l'incompatibilité entre les deux univers sont souvent perçues comme une dis­
sonnance douloureuse, comme un exil. Les membres de certains publics se sentent 
mis à distance, à jamais coupés du centre. 

Ils tentent alors de dépasser cette opposition, d'articuler « ethnoscape » et « me­
diascape », d'établir un contact avec le centre, d'en éprouver le rayonnement. Tout 
comme la gestualité intempestive de ces adolescents qui, fascinés par la présence des 
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caméras, ne réussissent plus à en détacher les yeux et se faufilent avidement dans les 
cadrages, les commémorations bricolées et les hommages privés rendus à la princesse 
sont autant de rencontres avec un «sacré» défini en termes d'inaccessibilité. Lady 
Diana joue ici le rôle d'un seuil, d'un limen, d'une connexion entre les mondes. 
Elle représente le point où la grande banlieue peut, de plein droit et sans sanction 
violente, approcher des fastes, des « pompes et des circonstances». Diana est effec­
tivement une Sainte, puisqu'elle permet l'intercession. À ceux qui lui rendent un 
culte, elle permet en échange de réaliser le fantasme évoqué par Woody Allen dans 
La Rose pourpre du Caire. À la suite de la princesse, et avant le règne de la télé-réalité, 
ils peuvent se glisser dans le« médiapaysage ». Derrière l'écran, il y a l'aura. 

POURQUOI DIANA? 

La question du « pourquoi Diana» appelle une réponse multiple. Nombreuses 
sont en effet les dimensions qui permettent de penser l'impact des événements ex­
pressifs, des discours médiatiques, de ce que Schudson 32 décrit plus généralement 
comme des « objets culturels». Au nombre de ces dimensions, quatre ont été privi­
légiées par Schudson et elles le sont également ici. Les voici : (1) la force rhétorique 
dont s'accompagne la performance (le caractère insolite, paradoxal, exceptionnel, ou 
au contraire quotidien, banal, de sa présentation) ; (2) le fait que cette performance 
s'accompagne ou non d'une incitation à certaines actions ou à certains compor­
tements. On peut parler ici d'une dimension de sollicitation (par exemple, le fait 
d'annoncer en détail l'itinéraire suivi par un cortège ressemble fort à une invitation 
à le suivre) ; (3) la prise en charge de la performance ou de l'événement par une 
institution disposée à en faire un emblème (programme festif, calendrier religieux, 
musée). Une telle prise en charge lui assure un impact répété, multiplié. Elle re­
lève de ce que Schudson appelle « rétention institutionnelle» ; enfin, (4) la taille ou 
l'envergure du public atteint. 

Chacune de ces dimensions est présente lors des funérailles de Lady Diana et 
chacune d'entre elles illustre l'un des aspects de la« télévision cérémonielle» : en­
vergure immense d'un public mondial; rhétorique solennelle entourant une perfor­
mance ritualisée; registre sans cesse élargi des comportements sollicités; rétention 
de l'événement ( et de ceux qui l'ont précédé) par des institutions capables d'en as­
surer le rayonnement et la mémoire. Cependant, aucune de ces dimensions ne peut 
se passer de l'assentiment du public, car sans un tel assentiment, les rituels seraient 
boudés, les sollicitations ignorées, les audiences mondiales occupées ailleurs. 

Pourtant, il ne s'agit pas ici de célébrer un public dont la liberté se jouerait de 
toute détermination extérieure. Bien au contraire. Le public qui répond à la mort 
de Diana n'échappe pas aux contraintes. Ces contraintes sont notamment celles que 
l'appartenance à une sphère publique donnée assigne aux possibilités d'interpréta­
tion. Face au présent du direct, il ne faut pas sous-estimer les mises en contexte ef­
fectuées par la presse écrite33, car les publics en quête de mémoire tendent à prendre 
celles qu'on leur tend. Encore faut-il que quête il y ait et que ces publics soient ef­
fectivement à la recherche d'un sens de l'événement. C'est en fait le cas. En dépit du 
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nombre des institutions qui s'évertuent à parler en son nom et des « rétentions ins­
titutionnelles» qui orientent le trajet de ses lectures, en dépit du rôle déjà scénarisé 
qu'il est invité à jouer, le public des funérailles de Diana se montre capable de peser 
sur l'existence même de l'événement, d'y improviser des séquences inattendues, de 
détourner la dramaturgie même de l'événement. Pourquoi le fait-il ? 

LA QUESTION DE LA RÉSONANCE : NOUS, EUX, ELLE 

Revenons alors à la liste proposée par Michael Schudson, liste qui comporte une 
cinquième et dernière dimension : la dimension la plus mystérieuse, celle qui fait 
rêver tous les analystes culturels, celle qui échappe à la plupart de leurs analyses, car 
elle dépend moins de l'événement lui-même que des publics auxquels il s'adresse. 
Cette dimension est celle de l'écho, de la résonance, suscités par un événement. Une 
telle résonance ne se confond pas avec la signification de l'événement. Elle renvoie 
plutôt à la propension de certains événements à provoquer des significations, à dé­
clencher ces processus cognitifs que Dan Sperber décrit comme « symboliques »34• 

Elle renvoie donc à la question initialement posée : Pourquoi Diana? 
Tentons de répondre en passant du pourquoi au comment. À partir de l'accident 

de voiture survenu à un couple en vacances, une première vague de récits est livrée 
par la presse. Il s'agit d'abord d'un récit policier (intrigue amoureuse, conducteurs 
ivres, grands hôtels, paparazzi) ou, dans une version plus inquiétante, pastichée par 
Todd Gitlin : 

[ ... ] :Écran noir. Bruit violent de collision. Silence. Pulsation forte 
et sourde dont la cadence irrégulière ressemble aux battements d'un 
cœur. Paris. Rive droite. Ext. sortie d'un tunnel. Plan subjectif: Diana, 
morte. Des flashes crépitent. Plan général. Deux faux paparazzi se dé­
tachent de la foule, s'éloignent vers le pont de l'Alma, se débarrassent 
de leurs vestes de cuir et de leurs gants, les jettent dans la Seine. Plan 
moyen : Ils échangent un regard de satisfaction professionnelle, dispa­
raissent au milieu des badauds ... 35 

Ce récit policier alterne avec un scénario romanesque inspiré du Titanic (mil­
liardaire ou non, Dody al Fayed y jouera le rôle de l'amoureux venu des troisièmes 
classes). Dans un processus de construction de la mémoire, ces premiers récits vont 
progressivement passer au second plan, laisser la place à d'autres récits beaucoup 
plus dépouillés. Dody s'efface. La Mercedes part à la casse. Diana reste seule sur une 
scène débarrassée de toutes les traces de l' accident 36• 

Sur cette scène presque vide ne subsistent que trois grands rôles : ELLE (l'hé­
roïne persécutée, incomprise, mitraillée de flashes, écrasée sur un pilier de béton); 
EUX (qui l'ont maltraitée, délaissée pour une autre femme, espionnée, photogra­
phiée à mort, directement assassinée); NOUS (qui sommes inspirés par la compas­
sion, capables de comprendre la victime, dignes de la pleurer, suffisamment lucides 
pour identifier ses assassins}. Ce triangle n'est pas lié à une signification spécifique. 
On pourrait plutôt le concevoir comme une matrice de significations. Face à un ta­
bleau quel' on pourrait appeler« une princesse est tuée», un «NOUS» plein d'inno­
cence s'oppose à un « EUX» résolument coupable. Un clivage permet de distinguer 
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l'entité spectatrice de l'entité meurtrière37 • Ce triangle permet aussi de manifester 
une volonté d'appropriation de la princesse, appropriation dont le comte Spencer 
se fait le porte-parole en faisant mine de s'interposer entre la défunte et la famille 
royale. Ce mouvement d'appropriation semble commun à tous les récits. Que ces 
récits soient égyptiens et coloniaux, ou britanniques et monarchiques, une même 
structure d'affect s'y manifeste. La sollicitude y prend la forme d'un défi. La piété à 
l'égard de la défunte devient rébellion à l'égard de ceux qui auraient dû la protéger 
vivante et la respecter morte. Le public qui croyait au crime et celui qui n'y croyait 
pas veulent néanmoins jouer le même rôle. Diana est veillée par la foule. La culture 
de masse s'est faite Antigone. 

La résonance de l'événement semble d'abord liée au clivage qui s'opère entre 
«ELLE» et« EUX», entre une personnalité que quinze ans d'images ont offerte 
aux identifications et un entourage que l'on veut désormais repousser hors-champ. 
Néanmoins, le problème que pose ce clivage n'est pas seulement celui des identi­
fications - fugitives ou durables - suscitées par la princesse. Il est aussi celui de 
la démarcation quune mort aussi universellement offerte à la déploration permet 
de manifester entre différents groupes; celui d'une démarcation entre «EUX» et 
«NOUS». 

Emblème d'un« médiapaysage » globalisé, la mort de Diana provoque un ébran­
lement et une réaffirmation des identités. La résonance de ses funérailles tient alors 
au travail de redéfinition, de remise à jour et de reconstruction qu'elle suscite au 
sein de ces communautés que sont les publics éparpillés à la surface de la terre. À de 
telles communautés, les funérailles de Diana permettent d'affirmer l'hétérogénéité 
des regards portés sur le même événement. Elles leur permettent de s'imaginer face 
à lui, de se construire en se différenciant et de contempler, grâce à la princesse, leur 
propre portrait 38• 
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