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Amour des fœtus et « nouvelles » technologies 

de contrôle del' espèce: le débat italien sur la 

procréation médicalement assistée 

NICOLETTA DIASIO 

Professeure 
Faculté des sciences sociales 

Université Marc Bloch (Strasbourg) 

Lexistence de mécanismes de co-construction entre épistémê, disposi­
tifs de pouvoir, prolifération de discours, technologies et « invention » de 
nouveaux types d'individus constitue l'une des majeures contributions de 
Foucault aux sciences humaines. Il me semble que la constitution de l' em­
bryon en tant que sujet de droit dans la récente loi italienne en matière de 
procréation médicalement assistée (loi 40/2004) s'inscrit dans cette produc­
tion de nouvelles typologies d'individus. Lacharnement avec lequel les dif­
férents acteurs se sont disputés la légitimité à définir « qu'est-ce que la vie » 

me semble traduire l'émergence d'un nouveau rapport au pouvoir et à l'indi­
vidu. La maîtrise du pouvoir d'enfanter, le contrôle sur les nouvelles figures 
de la filiation, la définition et l'exercice de la « bonne » sexualité reproduc­
tive dessinent une arène où se confrontent les différents acteurs chargés de 
construire des sujets au double sens du terme. Lembryon manipulé y est à la 
fois une des figures de la victime, l'absolu à portée de l'individu, une menace 
pour l'espèce humaine, une promesse de salut et un des pivots qui consentent 
aujourd'hui « l'épinglage du dispositif d'alliance et du dispositif de sexualité 
dans la forme de la famille» (Foucault, 2004, p. 143). 

« UNE SPÉCIFICATION NOUVELLE DES INDIVIDUS» 

Les Icones Embryonum Humanorum de Sommering de 1799 décrivent 
un petit être dont le médecin s'acharne à prouver l'appartenance au genre 
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humain. Dès la première page, l'embryon est comparé au bouton de rose 
qui porte en soi toute la beauté et la « forme admirable du corps le plus 
parfait qui soit sur terre » (Sommering, 1799, p. 2). Un langage inspiré aux 
arts plastiques - pictores, pingere, fingere, invenire, effigies, forma, adornare -
est mobilisé dans la tentative d'en démontrer l'humanité à travers trois pro­
cessus d'attribution: d'une forme, de qualités esthétiques, d'un genre sexuel 
visible. Ainsi la forme d'un embryon de neuf semaines est « sans aucun doute 
et ouvertement humaine»; la différence de sexe se révèle dès les deux pre­
miers mois dans la structure du thorax, la forme de la tête, la longueur des 
membres ; la beauté d'un embryon masculin de douze semaines suscite l' ad­
miration de l'auteur pour« une finesse de traits qu'un peintre et un sculpteur 
auraient pu réaliser» (ibid., p. 7). Un fœtus de quatre mois et demi est déjà 
représenté comme un petit bébé dormant : les petits bras repliés, les mains 
sous la joue gauche, les jambes moins rétractées que dans la position fœtale, 
l'épaule droite vers le lecteur donnant profondeur au dessin. La référence 
iconographique est celle des Enfants Jésus de la Renaissance Italienne, mais 
c'est aussi la position dans laquelle on recompose aujourd'hui le fœtus, pour 
le présenter à la mère, après une interruption médicale de grossesse1

• 

Les tables de Sommering arrachent l'enfant à venir à l'opacité du ventre 
maternel et témoignent de cette progressive visualisation du corps humain 
qui, selon Barbara Duden, a conduit à « l'invention du fœms » {!991). La 
révolution scientifique qui, à partir de la fin du XVIIIe siècle, impose une 
épistémologie du regard, contribue à objectiver l'expérience féminine de la 
grossesse et à réifier un projet de vivant en le transformant en une « vie ». 
Le corps de la femme devient le support de cette épiphanie de la vie, un 
lieu public exposé au zèle de législateurs et scientifiques et investi par l'État, 
l'Église, la Médecine. La transparence absolue du ventre maternel institue 
une double sacralité, du fœtus et de l'utérus, replaçant aux marges la subjec­
tivité féminine. Pensons, par contraste, à la façon dont l'avortement est mis 
en scène par Mike Leigh dans son film Vera Drake (2003). Tout l'univers de 
Vera tourne autour de bouilloires à eau : pour le thé, pour le ménage, pour 
les avortements clandestins qu'elle pratique sans s'enrichir, dans une banlieue 
anglaise pauvre des années 1950. Les gestes sont les mêmes : ranger, prendre 
soin, chauffer de l'eau, nettoyer, qu'il s'agisse de mettre de l'ordre dans l'ap­
partement d'un voisin en détresse ou d' « aider » une fille. Les mots aussi, 
ponctués, par ce « dear » : on ne parle ni de fœtus, ni d'embryon, mais de 

«ça», « it ». Lutérus de la femme est un espace opaque, où ne rentre qu'une 
petite pompe à lavage, il recommencera à saigner au bout d'un ou deux jours, 
l'enjeu étant celui de rétablir une liquidité alterne. Les filles sont toutes fil­
mées comme si elles avaient subi un viol : les petites culottes qui achoppent 
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aux genoux, si difficiles à enlever, les bas sur les jambes, les porte-jarretelles 

pendants, la jupe à demi relevée, la peur, les larmes sur un petit lit défait. 

Le corps rompu des jeunes femmes, sa pesanteur, sa souffrance sont très dif­

férents de la bulle rose, translucide et optimiste, de l'ovule fécondé mis en 

scène par les militants du « pro-life ». 

I..:imagerie médicale fait plus que donner forme à l'abstraction biologique 

de la fécondation, elle est le support d'une séparation techno-scientifique 

du corps du fœtus du corps maternel qui marque l'émergence progressive, 

à partir du début du XIXe siècle, de deux subjectivités distinctes (Diasio, à 

paraître)2. Ce double processus de visibilité et d'assignation d'individualité 

se perfectionne, un siècle plus tard, par des pratiques de manipulation de 

l'enfant à naître : des premières administrations de pénicilline pour prévenir 

la syphilis jusqu'à la chirurgie fœtale, de nombreuses thérapies médicamen­

teuses viennent façonner un patient non encore né (Casper, 1998). Léchogra­

phie même est de plus en plus ressentie par les soignants « comme le bilan de 

santé d'un petit patient [ ... ] ce qui a modifié en dix ans le rapport à l'avor­

tement» (Merg, 2005). Cette manipulation excède l'intervention technique 

pour empiéter le champ du rituel. Investie d'un pouvoir sotériologique, la 

médecine se charge de faire des humains. Ce sont des sages-femmes, des 

infirmières, des aides-soignantes, mais aussi des échographistes ou des obs­

tétriciens qui, dans les maternités françaises, réactivent les gestes anciens des 

fidèles des sanctuaires à répit et humanisent le fœtus qui vient au monde 

dans le cadre des IMG 3 ; modelé, habillé, photographié, accompagné vers 

la mort, le fœtus est mis rituellement au monde avant de franchir sociale­

ment le pas de la mort, dans un double passage, de la non vie à la vie, de 

la vie à la mort (Fellous, 200I). La médecine, ses paramètres, sa surveillance 

continue, les images qu'elle produit, les normes qu'elle fixe, les irrégularités 

qu'elle décèle participent de cette « confection sociale des singularités», pour 

reprendre l'expression de Boltanski (2004), qui épingle le fœtus à sa spé­

cificité bien avant la naissance. C'est le principe de l'examen que Foucault 

développe dans Surveiller et punir (1975) : l'ensemble de « ces procédures qui 

constituent l'individu comme effet et objet de pouvoir, comme effet et objet 

de savoir» (Foucault, 2004, p. 225), par la définition de « ses traits singu­

liers, de son évolution particulière, ses aptitudes ou capacités propres, sous 

le regard d'un savoir permanent» (ibid., p. 223). Dans ce régime d'indivi­

dualisation descendante, le fœtus est un des derniers objets du pouvoir de 

fabrication d'individus. 
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« UN DE NOUS » : LE DÉBAT ITALIEN SUR LA PMA 

Le débat italien sur la procréation médicalement assistée se place dès le 
début sous le signe de l'ambiguïté (sur l'histoire de la loi cf. Valentini, 2004; 
Flamigni et Mori, 2005). La naissance de Louise Brown, en 1978, a lieu au 
moment du référendum pour l'abrogation de la loi permettant l'IVG, loi 
qui est maintenue avec le 68 % des voix en sa faveur. Les premiers enfants 
italiens nés grâce à une PMA viennent au monde en 1984, sans scandales, ni 
clameurs. La commission Santosuosso est chargée par le ministère de la Santé 
de préparer une loi pour approfondir les questions morales et juridiques de 
la nouvelle pratique. Malgré les polémiques liées à la composition de cette 
commission, formée uniquement par des hommes et, en grande partie, ca­
tholiques, une proposition est présentée, qui interdit de congeler les em­
bryons, mais autorise la donation de gamètes. Une législation qui serait trop 

« libérale » pour la Démocratie chrétienne. En 1985, un décret du ministre de 
la Santé, Costante Degan, bloque le débat parlementaire sur le projet de loi, 
interdit la donation de gamètes dans les structures publiques, mais laisse to­
tale liberté d'action dans les structures privées. Le désinvestissement de l'État 
est à l'origine de ce qu'on a appelé « le Far West de la procréation » : une sorte 
de double langage, entre l'allégeance des pouvoirs publics à l'orthodoxie ca­
tholique et la volonté d'expérimentation exprimée par le monde scientifique. 

La relecture des documents de l'époque résonne d'étranges silences et 
de déclarations assourdissantes. Silences des politiciens, mais aussi des cher­
cheurs, des professionnels de santé et des aspirants parents, qui se livrent à 
des souffrances non assez racontées. Par contre, plus l'État se rétracte, plus 
se multiplient la force et la visibilité d'autres types de pouvoir, en particu­
lier ceux ecclésiastique et médiatique. Le document Donum Vitae (22 mars 
1987), établi par la congrégation pour la doctrine de la foi, réaffirme l'indis­
sociabilité de la sexualité et de la procréation. Si l'encyclique Humanae vitae

de Paul VI (1968) avait condamné la sexualité sans intention d'engendrer, 
le document de Ratzinger interdit la procréation sans acte sexuel. La sacra­
lité de la fécondité est renforcée par la sacralité des lois de la nature, mais 
une « nature » telle qu'elle est définie par la science et interprétée comme 
dépositaire et révélatrice d'un dessein providentiel. Dans un retournement 
sans précédents, les acquis de la biologie sont instrumentalisés pour la pré­
servation de l'orthodoxie religieuse. La Donum Vitae a aussi une importante 
fonction politique, car elle permet aux parlementaires catholiques épars de 
se fédérer autour d'un projet. En 1992, suite à l'opération« Mains propres» 
(le combat judiciaire contre la corruption de la classe politique) et à la crise 
des grandes formations politiques héritières de la guerre froide, il y a eu dis­
solution de tous les partis traditionnels, la fin du mouvement unitaire des 
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catholiques, mais aussi leur essaimage dans tous les groupes politiques. Par 
conséquent chaque parti étant en compétition avec les autres pour complaire 
les autorités religieuses et récupérer les votes des catholiques, la religion est 
plus que jamais au centre du débat politique italien. 

Les autres producteurs de discours sur la PMA ont été les médias, la té­
lévision notamment, à travers la mise en scène d'expériences « de frontière » : 
naissance d'enfants par insémination du sperme congelé d'un mort, échange 
d'éprouvettes et donc confusion des donneurs, les cas de mères ayant dépassé 
l'âge de la ménopause. Ces cas emphatisent à la fois le désordre dans la filia­
tion, le brouillage des frontières temporelles, la jonction «nécessaire» de la 
sexualité et de la fécondabilité : ce qui est en question est le dispositif d' agen­
cement des générations légitimé par la naissance et le risque d'évincement 
de la figure paternelle en tant qu' autorité sociale. Car, à mon avis, ce n'est 
pas tellement la valorisation de la paternité biologique qui est au centre de la 
question. r1talie est le pays de Geppetto et de Saint Joseph, ces deux person­
nages qui assument une paternité sociale et se chargent amoureusement d'un 
enfant venu d'ailleurs. Le scandale des procréations artificielles, tel qu'il est 
orchestré par les médias, se confond plutôt avec la condamnation des familles 
dites « anormales », à savoir essentiellement celles des couples homosexuels, 
et la maternité assumée par des femmes seules. 

En juin 1996 un document approuvé par le Comité national de bioé­
thique, Identité et statut de l'embryon humain, soutient le devoir moral de 
traiter l'embryon, dès la fécondation, comme « un de nous ». Cette phrase 
fait mouche. Le président de la Commission, Francesco D' Agostino, parle 
de son document au journal télévisé du soir, avec l'image derrière lui non pas 
d'un embryon, mais d'un fœtus de plusieurs mois suçant son pouce. Comme 
dans les tables de Sommering, l'opération est celle de donner visibilité à une 
abstraction biologique par l'attribution d'une forme humaine reconnaissable. 
Cette expression« un de nous» sera reprise par les députés de la Ligue Nord 
qui proposent, trois ans plus tard, l'adoptabilité des embryons. Comme dans 
d'autres cas, par exemple la campagne électorale de Berlusconi, le pouvoir des 
slogans est énorme: les narrations produisent une perception des faits et, par 
là, les faits eux-mêmes. Récits et événements se renforcent en un processus 
continu, rétroactif. 

Après de nombreuses tentatives de légiférer, ce n'est qu'avec le gouver­
nement Berlusconi, qu'une loi est approuvée. La loi 40/2004 établit que« il 
concepito », le conçu, a les mêmes droits que les autres acteurs du processus 
de procréation (art. 1, paragraphe 1) et que le recours à la PMA est permis 
dans les seuls cas de stérilité médicalement certifiée (éliminant donc ces cas 
d'infertilité liés à la présence de maladies génétiques ou transmissibles). Lin­
vention de ce nom - concepito - tranche sur la question de la nomination, 
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et donc de la définition in essentia, du produit de la PMA et s'aligne sur le 
dogme catholique de la centralité de la sexualité fécondante et du début de 
la vie à partir de la conception. De l'attribution des droits au « conçu >> dérive 
une série d'interdits : de la recherche sur les cellules staminales; de la pro­
duction de plus que trois embryons, avec l'obligation de les implanter tous 
en même temps dans l'utérus maternel; du diagnostic avant implantation 
(ce qui oblige la femme à accepter l'implantation d'embryons malades et de 
recourir ensuite à une interruption médicale de grossesse), de la donation de 
gamètes et donc de la fécondation hétérologue, ce qui réaffirme le modèle de 
famille traditionnel fondé sur le couple hétérosexuel. 

FAIBLESSE DE L'ÉTAT ET RENFORCEMENT DU POUVOIR 

Le fait que la loi 40/2004 ait été promulguée pendant le gouvernement 
Berlusconi est particulièrement significatif du point de vue de la réflexion 
foucaldienne. Car non seulement Berlusconi gagne les élections de 2001, 
grâce à l'appui et à l'articulation des deux pouvoirs qu'on a vu au centre 
du débat sur la PMA - l'Église et les médias mais le régime berlusconien 
est à l'origine d'un travail systématique de redéfinition de l'État, en termes 
de compétences et puissances : réforme de la Constitution en sens autori­
taire ; progressif désinvestissement des finances publiques dans le déjà faible 
« welfare » italien (sauf dans des dispositifs de soutien à la natalité de fas­
ciste mémoire) ; la « dévolution » (décentralisation accrue) avec délégation 
aux régions d'une bonne partie du pouvoir de légiférer et administrer en 
matière de santé, d'école, des impôts, de la gestion du territoire ; réformes 
économiques libéristes ; concentration, dans plusieurs domaines, des pou­
voirs législatif, exécutif et judiciaire, pour ne pas parler de la concentration 
en un seul homme des pouvoirs économique, politique et médiatique. Mais 
ce que les Italiens - tous credo confondus - ressentent le plus est un affai­
blissement de l'État en tant qu' appareil de garantie pour tous les citoyens, 
une crise des institutions et, en même temps, un renforcement du pouvoir. 
La non coïncidence entre institution et pouvoir, au cœur de La volonté de sa­

voir, est particulièrement évidente dans ce cas. Les Italiens font l'expérience 
quotidienne d'un pouvoir qui n'est pas« un ensemble d'institutions et d'ap­
pareils qui garantissent la sujétion des citoyens dans un État donné [ ... ] ni 
un mode d'assujettissement qui aurait la forme de la règle[ ... ] ni un système 
général de domination d'un groupe sur un autre» (Foucault, 2004, p. 121) et 
qui se manifeste comme« une situation stratégique complexe» (ibid., p. 123). 

De même il serait réducteur de lire la promulgation de la loi 40/2004 
uniquement comme un cadeau à la Conférence Épiscopale Italienne4 . Ce 
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même gouvernement, qui sacralise l'embryon, récupère, avec le contrôle sur 
la production de la vie, le pouvoir de procurer la mort. Pour la première fois 
depuis 1945, le gouvernement participe à une opération belligérante, malgré 
l'opposition de millions de manifestants et la violation ouverte de l'article 
13 de la Constitution italienne selon lequel « l'Italie répudie la guerre comme 
moyen de résolution des conflits » et interdit au pays toute participation à des 
opérations militaires. [envoi des troupes en Irak, le massacre de Nassiriya en 
2003 où perdent la vie 19 Italiens (le plus grand nombre de victimes mili­
taires depuis la Deuxième Guerre mondiale), la nouyelle rhétorique visant à 
glorifier le métier même de soldat, l'exposition de la population italienne aux 
risques d'un attentat sont le signe d'une modalité d'exercice du pouvoir qui 
reconquiert des traits pré-modernes. Renonçant à investir dans une biologie 
de la reproduction et à multiplier la vigueur de sa population, ce pouvoir ré­
habilite la puissance d'exposer ses sujets à une mort générale. Se confrontent 
ainsi, dans ce débat, deux paradigmes : celui de la sacralité de la vie, impli­
quant par là que le« vrai» pouvoir est celui de faire mourir, et le paradigme 
de la qualité de la vie, intensifiant tous ces dispositifs permettant une pro­
création plus efficace. En même temps, le cas italien montre que le partage 
foucaldien entre« un pouvoir de faire mourir ou de laisser vivre [ ... ] et un 
pouvoir de faire vivre ou de rejeter dans la mort » (Foucault, 2004, p. 181) 
ne peut pas être conçu sur le simple mode d'une succession historique, mais 
comme la présence toujours possible de deux technologies de pouvoir, qui, 
selon des degrés différents, peuvent s' alterner, s'exclure ou encore se renforcer 
mutuellement. La formulation de la loi 40/2004 montre enfin les usages mul­
tiples et les controverses auxquels la science est confrontée. C'est grâce à la 
nouvelle spécification des individus permise par la médecine qu'on accorde à 
l'embryon un statut de sujet, et la biologie de la reproduction donne, malgré 
soi, un langage à l'idéologie catholique de la nature et du dessin providen­
tiel. Mais cette même science du vivant est censée se constituer en pouvoir 
technocratique au moment d'une maîtrise concrète de la reproduction. 

[échec du référendum abrogatif de la loi du 12 juin 2005 montre, au­
delà de la séquestration du débat de la part des autorités catholiques et de la 
difficulté des questions posées qui a découragé plusieurs votants, le profond 
désarroi d'une population prise dans les mailles d'un pouvoir dont elle ne 
saisit ni les contours, ni les enjeux. Seules restent, sur les écrans de télévision, 
les icônes du soldat risquant sa vie dans le désert irakien et des fœtus vendus 
comme produits publicitaires par les partisans du Mouvements pour la vie. 
Pouvoir de l'image : le n novembre 2005, à 8h46, dans une émission popu­
laire du matin de la première chaîne de la télévision publique, un cadrage 
associe en gros plan le visage d'un soldat envoyé en Irak et celui de son bébé. 
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Nous avions oublié, depuis la fin du fascisme, ce qu'était la propagande de la 
vie et de la mort, la ferveur de la natalité et le zèle du combattant. 
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NOTES ET RÉFÉRENCES 

1. Observation effectuée au CMCO de Schiltigheim (Alsace) en novembre 2000. 

2. La préoccupation sur le statut de l'embryon apparaît à la fois dans le domaine 
religieux (cf. le Traité d'embryologie sacrée de l'Abbé Cangiamila de 1756), médical et 
juridique, par exemple l'article 317 du Code pénal napoléonien qui introduit le délit 
d'avortement. 

3. Par sanctuaires à répit on désigne ces lieux de culte, en Allemagne, Autriche, 
Belgique, France, Italie, Suisse, où on emmenait jusqu'au xxe siècle les enfants mort­
nés ou morts avant le baptême, pour qu'ils ressuscitent le temps nécessaire à l'admi­
nistration du sacrement. 

4. Le point de retour dans le débat sur la loi a eu lieu le II février 2003, à la rencontre 
annuelle entre les représentants du gouvernement italien et ceux du Saint Siège à 
l'occasion de l'anniversaire du Concordat. Le Vatican souligne le mécontentement 
du Pape pour le soutien à la guerre en Irak, la loi sur l'immigration, le refus d'une 
amnistie carcérale. La loi 40/2004 devient l'objet d'un troc et d'une réparation. 
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