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Notes de lecture

De quelques ouvrages sur I'athéisme

Martin Roy
Historien

Daniel Baril et Normand Baillargeon (dir.), Heureux sans Dieu, Montréal,
VLB Editeur, 2009. 165 p.

Jacques Bouveresse, Peut-on ne pas croire ? Sur la vérité, la croyance et la foi,
Paris, Agone, 2007. 286 p.

André Comte-Sponville, L'esprit de I'athéisme. Introduction a une spiritualité
sans Dieu, Paris, Albin Michel, 2006. 219 p.

Richard Dawkins, Pour en finir avec Dieu, Paris, Robert Laffont, 2008. 425 p.
Anthologie. La Gloire des athées. 100 textes rationalistes et antireligieux, de
I’ Antiquité a nos jours, Paris, Les nuits rouges, 2006. 701 p.

En réaction contre un «retour du religieux» qui caractériserait les temps
actuels, quantité d’ouvrages défendant et illustrant 1’athéisme se retrou-
vent sur les devantures de nos librairies. Tout se passe comme si leurs
auteurs désiraient regrouper les incroyants et les athées en une espece de
groupe de pression qui ferait contrepoids aux diverses communautés reli-
gieuses qui sont réputées en mener large de nos jours. IlIs entendent lutter
contre le fanatisme et I'obscurantisme religieux, et se réclament de la dé-
mocratie, de la laicité, du rationalisme et de la science. Ils semblent regret-
ter cette époque pas si lointaine —il y a une trentaine d’années environ —ott
le religieux paraissait engagé sur une phase de déclin et de régression.

A Texception notable d’André Comte-Sponville, au ton beaucoup
plus irénique et dépassionné, ce qui frappe chez les auteurs des ouvrages
cités plus haut, c’est leur acrimonie a I'égard du phénomene religieux.
C’est le cas plus particulierement du livre de Richard Dawkins, au titre
évocateur (Pour en finir avec Dieu), et de 'ouvrage collectif Heureux sans
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Dieu, dans lequel des personnalités connues du Québec «sortent du pla-
card» et avouent leur athéisme. Ces textes ne semblent retenir du reli-
gieux que ses tendances les plus obscurantistes, comme s’il s’agissait la de
sa vérité et de son essence la plus profonde. Le ton est franchement et as-
surément a la polémique et au militantisme. La croyance religieuse se pré-
sente comme l'ennemi par excellence qu’il faut éradiquer pour le salut de
I’humanité, la religion ayant été et étant encore source de conflits désas-
treux.

Il faut dire que ce ton polémique est peut-étre di au genre lui-méme
de la défense et illustration de 1’athéisme. Une telle prise de position doit
se poser en s’opposant au phénomene religieux. Une telle conclusion res-
sort d’une lecture de I’anthologie de textes rationalistes de 1’Antiquité a
nos jours, La Gloire des athées. On y trouve des textes au ton libertaire: il
s’agit de se révolter contre des croyances qui infantilisent et induisent la
soumission des petits aux puissants. Dans un premier temps, de I’ Anti-
quité aux Temps modernes, les incroyants dénongaient les fables et la cré-
dulité immature du peuple, alors qu’a partir de I'époque des Lumieres, le
discours se faisait plus social, critiquant une entreprise obscurantiste de
mystification et d’oppression. En lisant cette anthologie, on constate que
I’athéisme a de profondes racines et ne date pas d’hier.

Malgré ce ton polémique qui peut en irriter certains, il reste cependant
que les arguments a I'appui de I’athéisme ne manquent pas de force en
général. De maniere beaucoup plus convaincante qu’'un Richard Dawkins,
le philosophe André Comte-Sponville met ’accent sur les faiblesses des
theses traditionnelles cherchant a prouver I'existence de Dieu. Les «preu-
ves» (ontologique, cosmologique et physico-théologique) invoquées la
plupart du temps lui paraissent pécher par anthropomorphisme. Ce sont
la des arguments qui ne le convainquent pas de croire en Dieu. Mais il est
des éléments qui, plus positivement, le conduisent a croire que Dieu
n’existe pas. Il mentionne le probléme du mal ainsi que cette propension
caractéristique du religieux a prendre ses désirs les plus profonds, comme
le souhait d’une vie immortelle, pour des réalités.

Mais I'athéisme d’André Comte-Sponville, contrairement a celui de
Richard Dawkins et d’autres, ne se veut pas dogmatique. Il ne dit pas pu-
rement et simplement, avec la force et la prétention d’un théoreme mathé-
matique, que Dieu n’existe pas. On ne peut rien démontrer de fagon cer-
taine en cette matiére. Méme s’il peut étre animé d"une conviction forte et
sincere, un exposé honnéte en faveur de l'athéisme devrait relever de
I'opinion et de la croyance, non du «savoir ».

André Comte-Sponville, tout comme d’autres auteurs considérés ici,
fait ainsi l'effort d’expliquer pourquoi il ne croit pas en Dieu. Certains
auteurs reprochent en revanche chez certains croyants la tendance irratio-
naliste qui consiste a refuser d’expliquer et de justifier leur foi. Dans un

270 Bulletin d’histoire politique, vol. 18, n° 3



ouvrage critiquant la réhabilitation postmoderne du religieux, Jacques
Bouveresse, un autre philosophe, consacre beaucoup de pages a ce pro-
bleme. Pour lui, il faut pouvoir expliquer pourquoi l'on croit, en vertu
d’une saine «éthique de la croyance». Dans le méme esprit, Richard
Dawkins se dresse contre le traitement de faveur dont bénéficieraient dans
nos sociétés occidentales les croyances religieuses, méme franchement ab-
surdes, comme si elles étaient a I’abri de toute critique au nom de la tolé-
rance, qui aurait ici le dos large. Ces deux auteurs rejettent I'idée que les
croyances religieuses constituent des espéces de sanctuaires, au-dela de
toute justification et explication.

Ces auteurs postmodernes tendent a défendre par ailleurs une concep-
tion particuliere, disons pragmatiste, de la vérité. A la vision de cette der-
niere comme adéquation d’une proposition ou affirmation quelconques
avec la réalité, ils semblent préférer I'idée que seul ce qui est utile ou a
obtenu un succes certain mérite d’étre considéré comme «vrai». Peu im-
porte que les croyances soient vraies selon le premier sens pourvu qu’elles
aient du succes et soient répandues. Une argumentation de la sorte a de
quoi heurter le rationalisme d’un Jacques Bouveresse.

Celui-ci critique aussi cette tendance chez les penseurs postmodernes
a concevoir le religieux comme indépassable. Pour certains d’entre eux,
comme Régis Debray, les sociétés modernes ont trouvé en effet a la reli-
gion des substituts (la science, les droits de I'homme, la laicité, etc.) qui
relevent eux aussi de la croyance et de la foi. Ce type d’arguments cherche
a délégitimer ces «ersatz» de religion et conséquemment, a relégitimer les
religions traditionnelles. Les croyances nouvelles qui remplacent ces der-
nieres ne sont pas davantage justifiables; ces substituts le seraient peut-
étre méme moins. Pour Jacques Bouveresse, la question est plutdt de sa-
voir si ces «substituts » en sont vraiment et s’ils ne se caractérisent pas par
une plus grande rationalité. A cela, Jacques Bouveresse soutient qu’on
peut bien concevoir que cette nouvelle «religiosité », si tant est qu’elle en
soit bien une, s’avere cependant plus en phase avec I’évolution récente du
savoir et des sociétés modernes que les religions traditionnelles, irration-
nelles et dépassées.

Pour la plupart des auteurs évoqués, les religions constituent des aber-
rations au demeurant dangereuses. Comment expliquer des lors qu’elles
aient vu le jour et continuent de hanter I'humanité? Pour répondre a ce
probleme, des auteurs comme le scientifique britannique Richard Dawkins
et le Québécois Daniel Baril, dans Heureux sans Dieu, font un détour par la
biologie. Ils n’ont pas recours a la psychanalyse (Freud), a I'histoire ou a la
sociologie (Marx).

Pour Richard Dawkins, par exemple, la religion représente une forme
de «produit dérivé », manifestement aberrant, d'une aptitude, utile quant
a elle, que la sélection naturelle darwinienne a retenue. Pensons aux
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papillons qui se dirigent de fagon suicidaire vers des sources de lumiere
artificielle. Elles sont ainsi faites qu’elles se servent des sources lumineu-
ses que sont la lune et les étoiles pour s’orienter et revenir au bercail. Or,
nos lampes, nos ampoules, nos bougies, etc., qui sont elles aussi des sour-
ces de lumiere, les détournent de leur chemin. Les papillons s’orientent
par la lumiere et elles se fourvoient en se guidant sur la lumiére artificielle.
Il en irait de méme pour la religion. L'étre humain a bénéficié d'une pré-
disposition a considérer I'inanimé et le non-humain, comme pourvu d’une
intentionnalité «anthropomorphisante », afin de se prémunir contre cer-
tains dangers. Dés lors, le surnaturalisme et le dualisme naturels qu’on
retrouve par exemple chez les enfants seraient eux aussi des «produits
dérivés» menant au sentiment religieux, tout comme les bougies pour les
papillons. En faisant de la religion un «produit dérivé », I’auteur semble y
voir pratiquement un «accident» qui ne répond pas a une vraie nécessité.

Utilisant lui aussi les sciences naturelles pour rendre compte du phé-
nomene religieux, Daniel semble plut6t enclin de son c6té a penser que
I’'homme est naturellement programmé a croire au surnaturel. La religion
aurait ainsi devant lui encore un avenir. C’est la, dans son optique, un
constat pessimiste. Mais cela ne veut pas dire pour autant, selon lui, que le
travail de démystification doit étre abandonné. On refuse toujours de
considérer comme légitime au moins moralement et rationnellement
I’existence des croyances religieuses.

Cette conception naturaliste des origines des religions s’explique sans
doute par I'impuissance des processus de laicisation a I'ceuvre dans les
sociétés occidentales a faire disparaftre completement le sentiment reli-
gieux. Il reste que les ouvrages considérés ne s’étendent pas longuement
sur la question de la viabilité d"une organisation sociale sans dieux. Car ce
programme est d’ores et déja réalisé depuis longtemps. En Occident, du
moins, les sociétés reposent sur des fondements uniquement «imma-
nents» ou laiques. La religion n’est plus au coeur du fonctionnement des
sociétés, méme si, accessoirement, elle peut toujours y exercer un certain
role, sur le plan de I'identité nationale ou ethnique notamment. Aussi, ce
constat d'un «retour du religieux » que défendent la plupart de ces ouvra-
ges passe a coté de ce fait massif. Malgré certaines absurdités et tendances
a 'obscurantisme, le ton apparait franchement alarmiste, comme si des
velléités de restauration théocratique pointaient a ’horizon.

De son c6té, la contribution de Normand Baillargeon a I'ouvrage col-
lectif Heureux sans Dieu se révele, dans son optique, plutot optimiste. Il cite
en effet un article scientifique qui, statistiques a I'appui, tend a montrer
que plus les sociétés connaissent un haut degré de sécurité sociale et éco-
nomique, entre autres, plus le taux d’incroyance est en hausse, tandis que
la pratique religieuse tend a régresser. Une telle étude éclaire peut-étre
I’histoire socio-religieuse récente du Québec. En effet, le déclin de I'impli-
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cation religieuse des Québécois coincide avec I’avenement de I'Etat-provi-
dence dans les années 1960 et 1970.

Particulierement riches en argumentations, la plupart de ces ouvrages
ne sont pas toutefois sans défaut, en plus du catastrophisme déja évoqué.
On peut leur reprocher dans un premier temps d’étre silencieux sur les
apports civilisationnels positifs des religions. Car ces dernieéres n’ont pas
que semé la zizanie et versé le sang. Ce silence, voire cette amnésie, laisse
en effet songeur. Qu’aurait été par exemple I'Occident sans le christia-
nisme, ainsi que le souligne A. Comte-Sponville (dont 1’athéisme n’est pas
moins sincere et vigoureux)? Il est loisible de se demander si les droits de
I’'homme, la notion de personne, la démocratie et la laicité n’ont pas au
moins partiellement des racines chrétiennes. Ne convient-il pas effective-
ment de voir dans ces acquis des intuitions chrétiennes qu’on aurait déga-
gées de leur gangue symbolique et sécularisées?

Qu’on nous comprenne bien. Il ne s’agit pas ici de lutter contre la
montée de l'athéisme et le retrait du religieux ou du christianisme, de
craindre un avenir sans religion. Seulement, il faut reconnaitre de tels ap-
ports et porter un regard lucide et dépassionné sur I'histoire et le religieux.
C’est le meilleur moyen de ne pas tourner le dos a ces acquis. L'athéisme,
qui est incontestablement un droit 1égitime, n'implique pas obligatoire-
ment I'amnésie et le refus obstiné du passé et de la tradition. En revanche,
tout se passe dans la plupart de ces ouvrages comme si I’humanité devait
faire table rase du passé, ce qui implique de s’aveugler sur les apports
éthiques positifs indéniables des religions.

Du reste, que la religion n’ait pas eu que des conséquences positives,
cela semble indubitable. Mais les religions n’ont pas le monopole de 'hor-
reur. Les régimes communistes du xx° siecle ont eux aussi refusé I’ Autre,
le croyant, et tenté d’éradiquer par le feu et le sang le sentiment religieux.
L'athéisme peut lui aussi sombrer dans le fanatisme et I'intolérance. Nous
ne pouvons passer sous silence par ailleurs le fait que celui-ci a constitué
historiquement un rempart contre les régimes totalitaires. Nous le voyons,
tout est complexe. Rien n’est ou noir ou blanc.

La notion d’athéisme fidéle d’André Comte-Sponville nous semble
mieux en mesure d’assumer I'histoire. Cet auteur témoigne ainsi de sa
propre expérience: «La fidélité, c’est ce qui reste de la foi quand on I'a
perdue. J’en suis la. Je ne crois plus en Dieu, depuis fort longtemps. Notre
société, en tout cas en Europe, y croit de moins en moins. Est-ce une raison
pour jeter le bébé, comme on dit familierement, avec I’eau du bain ? Faut-il
renoncer, en méme temps qu’au Dieu socialement défunt [...] a toutes ces
valeurs (morales, culturelles, spirituelles), qui se sont dites en son nom?
Que ces valeurs soient nées, historiquement, dans les grandes religions
(spécialement dans les trois grands monothéismes, pour ce qui concerne
nos civilisations), nul ne I'ignore. Qu’elles aient été transmises pendant
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des siecles par la religion (spécialement dans nos pays, par les Eglises
catholiques et protestantes), nous ne sommes pas préts de 1'oublier. Mais
cela ne prouve pas que ces valeurs aient besoin d’un Dieu pour subsister.
Tout prouve, au contraire, que c’est nous qui avons besoin d’elles — besoins
d’une morale, d'une communion, d’une fidélité — pour pouvoir subsis-
ter d'une fagon qui nous paraisse humainement acceptable»'. Il s’agit de
concilier une forme de rupture (I'athéisme) avec la continuité et I’histoire.
Se cramponner peureusement sur la tradition constitue une position indé-
fendable, mais faire table rase du passé est en revanche lourd de nihilisme.

La n’est pas la seule faille de ces ouvrages sur 1’athéisme. Nous pou-
vons leur reprocher une forme d’intolérance et une difficulté a assumer le
pluralisme idéologique grandissant de nos sociétés. Par exemple, quel-
ques contributions a I'ouvrage collectif québécois Heureux sans Dieu se ré-
clament bien pourtant de la laicité. Mais il s’agit plutét d’une laicité anti-
religieuse qui milite pour enfermer le religieux dans la sphere strictement
privée. On veut que les croyants, dés qu’ils évoluent sur l'espace public de
la société civile, réfrenent leurs croyances religieuses et adoptent un com-
portement neutre et sécularisé. C’est la limiter considérablement I'expres-
sion des convictions religieuses. N’est-ce pas la une conception abusive de
la laicité qui privilégie la majorité culturelle et les incroyants ? Ne convient-il
pas plutot d’envisager un espace public pluraliste ot tous, croyants comme
incroyants, collaborent a l'ceuvre commune? Ne peut-on concevoir une
laicité de «reconnaissance» qui confere véritablement autonomie et liber-
té de pensée aux citoyens sans leur indiquer comment agir et réfléchir>
Cela suppose certes un sens du dialogue et du compromis. Mais compre-
nons-nous bien: il ne s’agit pas d’attenter a la neutralité nécessaire des
instances publiques. Le type de laicité, ici esquissé, s’harmonise davantage
avec le pluralisme de nos sociétés et la liberté de conscience.

Nous percevons dans ces ouvrages la nostalgie d’"une foi laicarde qui
appartient a un autre dge. On souhaite un espace public ot les considéra-
tions religieuses et spirituelles n’aient pas droit de cité. On ne veut réser-
ver aucun role aux croyants dans le débat public alors que, pourtant, les
religions peuvent contribuer a prévenir un certain relativisme moral am-
biant. Dans 1'esprit de ces ouvrages, il serait tellement plus simple que
tous soient athées ou agnostiques. Or nos sociétés sont pluralistes tant sur
les plans idéologique que religieux. Il convient plutdt de penser un vivre-
ensemble qui cadre avec cette réalité massive. Pas plus que l'athéisme, il
ne s’agit d’imposer ici la croyance religieuse. Il doit y avoir de la place
pour tous. Comme 1'écrit André Comte-Sponville qui, la encore, s’écarte
de la tonalité acrimonieuse et antireligieuse de ces ouvrages: «La religion
est un droit. L'irréligion aussi. Il faut dont les protéger 1'une et I'autre [...]
en leur interdisant a toutes deux de s'imposer par la force. C’est ce qu’on
appelle la laicité, et le plus précieux héritage des Lumieres »°.
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Dans le fond, pour finir, ces ouvrages sont nostalgiques de cette pé-
riode révolue de la modernité, alors qu’elle se présentait comme une solu-
tion de rechange des religions. Mais, avec I'échec des diverses utopies mo-
dernistes, dont I'idéal communiste, ce modernisme triomphant a fait place
a une modernité désenchantée, ainsi que I'atteste ’essoufflement de I'idéal
du progres. De ce désenchantement, il en est résulté une certaine revalori-
sation des quétes religieuses, sans pour autant renverser, comme on l'a dit,
le fait massif que le religieux ne structure plus les sociétés modernes. Aussi
ces ouvrages ont-ils un ton franchement «rétro». Ils ne comprennent pas
les changements idéologiques récents et en nourrissent un certain ressen-
timent. Ils concluent, tels des Cassandre, a un «retour du religieux », aussi
catastrophique que délétere. Mais il reste que ces cOtés excessifs n’enle-
vent rien a leurs qualités. Ils ne manqueront pas de susciter chez leurs
lecteurs une réflexion personnelle et stimulante sur Dieu, les religions et
I’athéisme.
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