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Notes de lecture

De quelques ouvrages sur l’athéisme

Martin Roy
Historien

Daniel Baril et Normand Baillargeon (dir.), Heureux sans Dieu, Montréal, 
VLB Éditeur, 2009. 165 p.
Jacques Bouveresse, Peut-on ne pas croire ? Sur la vérité, la croyance et la foi, 
Paris, Agone, 2007. 286 p.
André Comte-Sponville, L’esprit de l’athéisme. Introduction à une spiritualité 
sans Dieu, Paris, Albin Michel, 2006. 219 p.
Richard Dawkins, Pour en finir avec Dieu, Paris, Robert Laffont, 2008. 425 p.
Anthologie. La Gloire des athées. 100 textes rationalistes et antireligieux, de 
l’Antiquité à nos jours, Paris, Les nuits rouges, 2006. 701 p.

En réaction contre un « retour du religieux » qui caractériserait les temps 
actuels, quantité d’ouvrages défendant et illustrant l’athéisme se retrou-
vent sur les devantures de nos librairies. Tout se passe comme si leurs 
auteurs désiraient regrouper les incroyants et les athées en une espèce de 
groupe de pression qui ferait contrepoids aux diverses communautés reli-
gieuses qui sont réputées en mener large de nos jours. Ils entendent lutter 
contre le fanatisme et l’obscurantisme religieux, et se réclament de la dé-
mocratie, de la laïcité, du rationalisme et de la science. Ils semblent regret-
ter cette époque pas si lointaine – il y a une trentaine d’années environ – où 
le religieux paraissait engagé sur une phase de déclin et de régression.

À l’exception notable d’André Comte-Sponville, au ton beaucoup 
plus irénique et dépassionné, ce qui frappe chez les auteurs des ouvrages 
cités plus haut, c’est leur acrimonie à l’égard du phénomène religieux. 
C’est le cas plus particulièrement du livre de Richard Dawkins, au titre 
évocateur (Pour en finir avec Dieu), et de l’ouvrage collectif Heureux sans 
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Dieu, dans lequel des personnalités connues du Québec « sortent du pla-
card » et avouent leur athéisme. Ces textes ne semblent retenir du reli-
gieux que ses tendances les plus obscurantistes, comme s’il s’agissait là de 
sa vérité et de son essence la plus profonde. Le ton est franchement et as-
surément à la polémique et au militantisme. La croyance religieuse se pré-
sente comme l’ennemi par excellence qu’il faut éradiquer pour le salut de 
l’humanité, la religion ayant été et étant encore source de conflits désas-
treux.

Il faut dire que ce ton polémique est peut-être dû au genre lui-même 
de la défense et illustration de l’athéisme. Une telle prise de position doit 
se poser en s’opposant au phénomène religieux. Une telle conclusion res-
sort d’une lecture de l’anthologie de textes rationalistes de l’Antiquité à 
nos jours, La Gloire des athées. On y trouve des textes au ton libertaire : il 
s’agit de se révolter contre des croyances qui infantilisent et induisent la 
soumission des petits aux puissants. Dans un premier temps, de l’Anti-
quité aux Temps modernes, les incroyants dénonçaient les fables et la cré-
dulité immature du peuple, alors qu’à partir de l’époque des Lumières, le 
discours se faisait plus social, critiquant une entreprise obscurantiste de 
mystification et d’oppression. En lisant cette anthologie, on constate que 
l’athéisme a de profondes racines et ne date pas d’hier.

Malgré ce ton polémique qui peut en irriter certains, il reste cependant 
que les arguments à l’appui de l’athéisme ne manquent pas de force en 
général. De manière beaucoup plus convaincante qu’un Richard Dawkins, 
le philosophe André Comte-Sponville met l’accent sur les faiblesses des 
thèses traditionnelles cherchant à prouver l’existence de Dieu. Les « preu-
ves » (ontologique, cosmologique et physico-théologique) invoquées la 
plupart du temps lui paraissent pécher par anthropomorphisme. Ce sont 
là des arguments qui ne le convainquent pas de croire en Dieu. Mais il est 
des éléments qui, plus positivement, le conduisent à croire que Dieu 
n’existe pas. Il mentionne le problème du mal ainsi que cette propension 
caractéristique du religieux à prendre ses désirs les plus profonds, comme 
le souhait d’une vie immortelle, pour des réalités.

Mais l’athéisme d’André Comte-Sponville, contrairement à celui de 
Richard Dawkins et d’autres, ne se veut pas dogmatique. Il ne dit pas pu-
rement et simplement, avec la force et la prétention d’un théorème mathé-
matique, que Dieu n’existe pas. On ne peut rien démontrer de façon cer-
taine en cette matière. Même s’il peut être animé d’une conviction forte et 
sincère, un exposé honnête en faveur de l’athéisme devrait relever de 
l’opinion et de la croyance, non du « savoir ».

André Comte-Sponville, tout comme d’autres auteurs considérés ici, 
fait ainsi l’effort d’expliquer pourquoi il ne croit pas en Dieu. Certains 
auteurs reprochent en revanche chez certains croyants la tendance irratio-
naliste qui consiste à refuser d’expliquer et de justifier leur foi. Dans un 
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ouvrage critiquant la réhabilitation postmoderne du religieux, Jacques 
Bouveresse, un autre philosophe, consacre beaucoup de pages à ce pro-
blème. Pour lui, il faut pouvoir expliquer pourquoi l’on croit, en vertu 
d’une saine « éthique de la croyance ». Dans le même esprit, Richard 
Dawkins se dresse contre le traitement de faveur dont bénéficieraient dans 
nos sociétés occidentales les croyances religieuses, même franchement ab-
surdes, comme si elles étaient à l’abri de toute critique au nom de la tolé-
rance, qui aurait ici le dos large. Ces deux auteurs rejettent l’idée que les 
croyances religieuses constituent des espèces de sanctuaires, au-delà de 
toute justification et explication.

Ces auteurs postmodernes tendent à défendre par ailleurs une concep-
tion particulière, disons pragmatiste, de la vérité. À la vision de cette der-
nière comme adéquation d’une proposition ou affirmation quelconques 
avec la réalité, ils semblent préférer l’idée que seul ce qui est utile ou a 
obtenu un succès certain mérite d’être considéré comme « vrai ». Peu im-
porte que les croyances soient vraies selon le premier sens pourvu qu’elles 
aient du succès et soient répandues. Une argumentation de la sorte a de 
quoi heurter le rationalisme d’un Jacques Bouveresse.

Celui-ci critique aussi cette tendance chez les penseurs postmodernes 
à concevoir le religieux comme indépassable. Pour certains d’entre eux, 
comme Régis Debray, les sociétés modernes ont trouvé en effet à la reli-
gion des substituts (la science, les droits de l’homme, la laïcité, etc.) qui 
relèvent eux aussi de la croyance et de la foi. Ce type d’arguments cherche 
à délégitimer ces « ersatz » de religion et conséquemment, à relégitimer les 
religions traditionnelles. Les croyances nouvelles qui remplacent ces der-
nières ne sont pas davantage justifiables ; ces substituts le seraient peut-
être même moins. Pour Jacques Bouveresse, la question est plutôt de sa-
voir si ces « substituts » en sont vraiment et s’ils ne se caractérisent pas par 
une plus grande rationalité. À cela, Jacques Bouveresse soutient qu’on 
peut bien concevoir que cette nouvelle « religiosité », si tant est qu’elle en 
soit bien une, s’avère cependant plus en phase avec l’évolution récente du 
savoir et des sociétés modernes que les religions traditionnelles, irration-
nelles et dépassées.

Pour la plupart des auteurs évoqués, les religions constituent des aber-
rations au demeurant dangereuses. Comment expliquer dès lors qu’elles 
aient vu le jour et continuent de hanter l’humanité ? Pour répondre à ce 
problème, des auteurs comme le scientifique britannique Richard Dawkins 
et le Québécois Daniel Baril, dans Heureux sans Dieu, font un détour par la 
biologie. Ils n’ont pas recours à la psychanalyse (Freud), à l’histoire ou à la 
sociologie (Marx).

Pour Richard Dawkins, par exemple, la religion représente une forme 
de « produit dérivé », manifestement aberrant, d’une aptitude, utile quant 
à elle, que la sélection naturelle darwinienne a retenue. Pensons aux 
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papillons qui se dirigent de façon suicidaire vers des sources de lumière 
artificielle. Elles sont ainsi faites qu’elles se servent des sources lumineu-
ses que sont la lune et les étoiles pour s’orienter et revenir au bercail. Or, 
nos lampes, nos ampoules, nos bougies, etc., qui sont elles aussi des sour-
ces de lumière, les détournent de leur chemin. Les papillons s’orientent 
par la lumière et elles se fourvoient en se guidant sur la lumière artificielle. 
Il en irait de même pour la religion. L’être humain a bénéficié d’une pré-
disposition à considérer l’inanimé et le non-humain, comme pourvu d’une 
intentionnalité « anthropomorphisante », afin de se prémunir contre cer-
tains dangers. Dès lors, le surnaturalisme et le dualisme naturels qu’on 
retrouve par exemple chez les enfants seraient eux aussi des « produits 
dérivés » menant au sentiment religieux, tout comme les bougies pour les 
papillons. En faisant de la religion un « produit dérivé », l’auteur semble y 
voir pratiquement un « accident » qui ne répond pas à une vraie nécessité.

Utilisant lui aussi les sciences naturelles pour rendre compte du phé-
nomène religieux, Daniel semble plutôt enclin de son côté à penser que 
l’homme est naturellement programmé à croire au surnaturel. La religion 
aurait ainsi devant lui encore un avenir. C’est là, dans son optique, un 
constat pessimiste. Mais cela ne veut pas dire pour autant, selon lui, que le 
travail de démystification doit être abandonné. On refuse toujours de 
considérer comme légitime au moins moralement et rationnellement 
l’existence des croyances religieuses.

Cette conception naturaliste des origines des religions s’explique sans 
doute par l’impuissance des processus de laïcisation à l’œuvre dans les 
sociétés occidentales à faire disparaître complètement le sentiment reli-
gieux. Il reste que les ouvrages considérés ne s’étendent pas longuement 
sur la question de la viabilité d’une organisation sociale sans dieux. Car ce 
programme est d’ores et déjà réalisé depuis longtemps. En Occident, du 
moins, les sociétés reposent sur des fondements uniquement « imma-
nents » ou laïques. La religion n’est plus au cœur du fonctionnement des 
sociétés, même si, accessoirement, elle peut toujours y exercer un certain 
rôle, sur le plan de l’identité nationale ou ethnique notamment. Aussi, ce 
constat d’un « retour du religieux » que défendent la plupart de ces ouvra-
ges passe à côté de ce fait massif. Malgré certaines absurdités et tendances 
à l’obscurantisme, le ton apparaît franchement alarmiste, comme si des 
velléités de restauration théocratique pointaient à l’horizon.

De son côté, la contribution de Normand Baillargeon à l’ouvrage col-
lectif Heureux sans Dieu se révèle, dans son optique, plutôt optimiste. Il cite 
en effet un article scientifique qui, statistiques à l’appui, tend à montrer 
que plus les sociétés connaissent un haut degré de sécurité sociale et éco-
nomique, entre autres, plus le taux d’incroyance est en hausse, tandis que 
la pratique religieuse tend à régresser. Une telle étude éclaire peut-être 
l’histoire socio-religieuse récente du Québec. En effet, le déclin de l’impli-
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cation religieuse des Québécois coïncide avec l’avènement de l’État-provi-
dence dans les années 1960 et 1970.

Particulièrement riches en argumentations, la plupart de ces ouvrages 
ne sont pas toutefois sans défaut, en plus du catastrophisme déjà évoqué. 
On peut leur reprocher dans un premier temps d’être silencieux sur les 
apports civilisationnels positifs des religions. Car ces dernières n’ont pas 
que semé la zizanie et versé le sang. Ce silence, voire cette amnésie, laisse 
en effet songeur. Qu’aurait été par exemple l’Occident sans le christia-
nisme, ainsi que le souligne A. Comte-Sponville (dont l’athéisme n’est pas 
moins sincère et vigoureux) ? Il est loisible de se demander si les droits de 
l’homme, la notion de personne, la démocratie et la laïcité n’ont pas au 
moins partiellement des racines chrétiennes. Ne convient-il pas effective-
ment de voir dans ces acquis des intuitions chrétiennes qu’on aurait déga-
gées de leur gangue symbolique et sécularisées ?

Qu’on nous comprenne bien. Il ne s’agit pas ici de lutter contre la 
montée de l’athéisme et le retrait du religieux ou du christianisme, de 
craindre un avenir sans religion. Seulement, il faut reconnaître de tels ap-
ports et porter un regard lucide et dépassionné sur l’histoire et le religieux. 
C’est le meilleur moyen de ne pas tourner le dos à ces acquis. L’athéisme, 
qui est incontestablement un droit légitime, n’implique pas obligatoire-
ment l’amnésie et le refus obstiné du passé et de la tradition. En revanche, 
tout se passe dans la plupart de ces ouvrages comme si l’humanité devait 
faire table rase du passé, ce qui implique de s’aveugler sur les apports 
éthiques positifs indéniables des religions.

Du reste, que la religion n’ait pas eu que des conséquences positives, 
cela semble indubitable. Mais les religions n’ont pas le monopole de l’hor-
reur. Les régimes communistes du xxe siècle ont eux aussi refusé l’Autre, 
le croyant, et tenté d’éradiquer par le feu et le sang le sentiment religieux. 
L’athéisme peut lui aussi sombrer dans le fanatisme et l’intolérance. Nous 
ne pouvons passer sous silence par ailleurs le fait que celui-ci a constitué 
historiquement un rempart contre les régimes totalitaires. Nous le voyons, 
tout est complexe. Rien n’est ou noir ou blanc.

La notion d’athéisme fidèle d’André Comte-Sponville nous semble 
mieux en mesure d’assumer l’histoire. Cet auteur témoigne ainsi de sa 
propre expérience : « La fidélité, c’est ce qui reste de la foi quand on l’a 
perdue. J’en suis là. Je ne crois plus en Dieu, depuis fort longtemps. Notre 
société, en tout cas en Europe, y croit de moins en moins. Est-ce une raison 
pour jeter le bébé, comme on dit familièrement, avec l’eau du bain ? Faut-il 
renoncer, en même temps qu’au Dieu socialement défunt […] à toutes ces 
valeurs (morales, culturelles, spirituelles), qui se sont dites en son nom ? 
Que ces valeurs soient nées, historiquement, dans les grandes religions 
(spécialement dans les trois grands monothéismes, pour ce qui concerne 
nos civilisations), nul ne l’ignore. Qu’elles aient été transmises pendant 
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des siècles par la religion (spécialement dans nos pays, par les Églises 
catholiques et protestantes), nous ne sommes pas prêts de l’oublier. Mais 
cela ne prouve pas que ces valeurs aient besoin d’un Dieu pour subsister. 
Tout prouve, au contraire, que c’est nous qui avons besoin d’elles – besoins 
d’une morale, d’une communion, d’une fidélité – pour pouvoir subsis-
ter d’une façon qui nous paraisse humainement acceptable »1. Il s’agit de 
concilier une forme de rupture (l’athéisme) avec la continuité et l’histoire. 
Se cramponner peureusement sur la tradition constitue une position indé-
fendable, mais faire table rase du passé est en revanche lourd de nihilisme.

Là n’est pas la seule faille de ces ouvrages sur l’athéisme. Nous pou-
vons leur reprocher une forme d’intolérance et une difficulté à assumer le 
pluralisme idéologique grandissant de nos sociétés. Par exemple, quel-
ques contributions à l’ouvrage collectif québécois Heureux sans Dieu se ré-
clament bien pourtant de la laïcité. Mais il s’agit plutôt d’une laïcité anti-
religieuse qui milite pour enfermer le religieux dans la sphère strictement 
privée. On veut que les croyants, dès qu’ils évoluent sur l’espace public de 
la société civile, réfrènent leurs croyances religieuses et adoptent un com-
portement neutre et sécularisé. C’est là limiter considérablement l’expres-
sion des convictions religieuses. N’est-ce pas là une conception abusive de 
la laïcité qui privilégie la majorité culturelle et les incroyants ? Ne convient-il 
pas plutôt d’envisager un espace public pluraliste où tous, croyants comme 
incroyants, collaborent à l’œuvre commune ? Ne peut-on concevoir une 
laïcité de « reconnaissance » qui confère véritablement autonomie et liber-
té de pensée aux citoyens sans leur indiquer comment agir et réfléchir2. 
Cela suppose certes un sens du dialogue et du compromis. Mais compre-
nons-nous bien : il ne s’agit pas d’attenter à la neutralité nécessaire des 
instances publiques. Le type de laïcité, ici esquissé, s’harmonise davantage 
avec le pluralisme de nos sociétés et la liberté de conscience.

Nous percevons dans ces ouvrages la nostalgie d’une foi laïcarde qui 
appartient à un autre âge. On souhaite un espace public où les considéra-
tions religieuses et spirituelles n’aient pas droit de cité. On ne veut réser-
ver aucun rôle aux croyants dans le débat public alors que, pourtant, les 
religions peuvent contribuer à prévenir un certain relativisme moral am-
biant. Dans l’esprit de ces ouvrages, il serait tellement plus simple que 
tous soient athées ou agnostiques. Or nos sociétés sont pluralistes tant sur 
les plans idéologique que religieux. Il convient plutôt de penser un vivre-
ensemble qui cadre avec cette réalité massive. Pas plus que l’athéisme, il 
ne s’agit d’imposer ici la croyance religieuse. Il doit y avoir de la place 
pour tous. Comme l’écrit André Comte-Sponville qui, là encore, s’écarte 
de la tonalité acrimonieuse et antireligieuse de ces ouvrages : « La religion 
est un droit. L’irréligion aussi. Il faut dont les protéger l’une et l’autre […] 
en leur interdisant à toutes deux de s’imposer par la force. C’est ce qu’on 
appelle la laïcité, et le plus précieux héritage des Lumières »3.



Dans le fond, pour finir, ces ouvrages sont nostalgiques de cette pé-
riode révolue de la modernité, alors qu’elle se présentait comme une solu-
tion de rechange des religions. Mais, avec l’échec des diverses utopies mo-
dernistes, dont l’idéal communiste, ce modernisme triomphant a fait place 
à une modernité désenchantée, ainsi que l’atteste l’essoufflement de l’idéal 
du progrès. De ce désenchantement, il en est résulté une certaine revalori-
sation des quêtes religieuses, sans pour autant renverser, comme on l’a dit, 
le fait massif que le religieux ne structure plus les sociétés modernes. Aussi 
ces ouvrages ont-ils un ton franchement « rétro ». Ils ne comprennent pas 
les changements idéologiques récents et en nourrissent un certain ressen-
timent. Ils concluent, tels des Cassandre, à un « retour du religieux », aussi 
catastrophique que délétère. Mais il reste que ces côtés excessifs n’enlè-
vent rien à leurs qualités. Ils ne manqueront pas de susciter chez leurs 
lecteurs une réflexion personnelle et stimulante sur Dieu, les religions et 
l’athéisme.
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