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Articles

Ce peuple qui ne fut jamais souverain  
(première partie)

Autopsie d’une politique du déni

roGer Payette
Historien

Jean-FrançoiS Payette
Doctorant en Science politique

Université du Québec à Montréal

… qui nous a dissuadés de nous-mêmes  
à son triste avantage nous privant  

de l’espace à parcourir.

Pierre PerrauLt

« Ce qui est terrible quand on cherche la vérité, prévient Rémy de 
Gourmont, c’est qu’on la trouve »1. Voilà une réflexion qui peut expliquer 
les difficiles relations qu’entretiennent les Québécois avec une certaine vé-
rité politique, surtout si on comprend par « ce qui est terrible » que la vé-
rité qu’ils trouveraient menacerait des certitudes qu’ils se sont forgées 
collectivement et qu’ils ont consacrées ensuite par l’usage pour préserver 
leur cohésion de société nationale. Toutefois, refuser de faire face à cette 
vérité politique, avec le temps, a conduit une fraction importante de cette 
nation à devenir des adeptes du déni et, chiffres en mains, statistiques à 
l’appui, à chercher à se convaincre que ce qu’ils ont cru entendre, ils ne 
l’ont pas entendu ; que ce qu’ils ont cru voir, ils ne l’ont pas vu ; que ce 
qu’ils ont cru leur être arrivé, ne leur est pas vraiment arrivé.
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Cet esprit de dénégation permit aux Canadiens français, hier, d’adhé-
rer au mythe des deux peuples fondateurs du Canada, dénégation de leur 
situation politique réelle dans laquelle ils étaient placés dans les faits, 
c’est-à-dire dans la condition de dépendance politique face à un partenaire 
canadien-anglais majoritaire dominant la scène politique, l’activité écono-
mique et la politique internationale du jeune pays et qu’il dirigeait selon 
ses besoins et à son avantage. En ce sens, Joseph Facal constate qu’au mi-
lieu du xixe siècle, les francophones se verront dangereusement :

minorisés démographiquement, dépossédés économiquement, émasculés politique-
ment… C’est donc très précisément le fait de devenir démographiquement minoritaires 
qui enchâsse pour de bon, qui cristallise ce basculement politique funeste des franco-
phones, qui est au fond une tragédie en trois temps : conquis en 1760, punis pour avoir 
relevé la tête en 1837-1838, puis encastrés dans un système que l’on verrouille en 1840 
et qu’ils ne pourront plus jamais modifier sans le consentement du groupe majoritaire2.

Cependant, ce miroir aux alouettes les justifiait de se considérer les égaux 
des Canadiens anglais et ainsi ne pas se révéler comme un peuple de sou-
mis. Et surtout, ce déni leur permettait de dissimuler l’incohérence du my-
the auquel ils souscrivaient si l’on sait que, d’une part, ces deux peuples 
dits fondateurs n’ont jamais eu à participer ni à se prononcer sur la créa-
tion du nouveau pays et, d’autre part, que les dits fondateurs se limitaient 
à quelques dizaines d’hommes liés de près ou de loin au monde des affai-
res et principalement préoccupés de sauver leurs mises financières inves-
ties dans des compagnies de chemin de fer en faillite.

Consentement au déni qui, aujourd’hui, conduit cette fraction de la 
société québécoise à s’embourber politiquement dans le micmac constitu-
tionnel en s’efforçant de croire à une possible rénovation de la fédération 
canadienne qui accorderait au Québec une plus grande autonomie politi-
que3, alors que le Canada ne veut rien entendre d’une province de Québec 
jouissant de compétences constitutionnelles dont ne disposeraient pas 
les autres États de sa fédération4, ne veut rien savoir d’un arrangement 
fédéral asymétrique. C’est cette contradiction « binationale » qui amena le 
sociologue Pierre Drouilly à qualifier cette situation dramatique de « grande 
illusion ». Dans les faits, ce Canada affirme haut et fort qu’il veut une pro-
vince de Québec comme les autres provinces et le lui laissa savoir à deux 
reprises : lors du rejet des ententes constitutionnelles de Meech (1990) et 
de Charlottetown (1992).

À force de coucher avec le déni, ce « parti » de la dénégation a fini 
par donner naissance à une politique de résignation : peu de réactions 
d’indignation quand Ottawa a blessé à mort l’industrie pétrochimique 
montréalaise avec sa ligne Borden ; peu de réactions d’indignation devant 
les politiques du gouvernement central conduisant au démantèlement de 
moteurs économiques de la métropole québécoise – son port, sa bourse, 
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bientôt sa Commission des valeurs mobilières ; peu de réactions d’indi-
gnation quand Ottawa, malgré l’opposition du gouvernement du Québec, 
a saccagé la petite communauté de Sainte-Scholastique pour créer cet élé-
phant blanc qu’est devenu rapidement l’aéroport de Mirabel ; peu de réac-
tions d’indignation devant la loi fédérale sur la clarté référendaire dans le 
but de verrouiller les incertaines velléités du peuple québécois en mal de 
se déterminer politiquement ; peu de réactions d’indignation encore de-
vant la très symbolique décision de la Cour suprême du Canada, dominée 
par la nation de langue et de culture anglaise, qui, le 22 octobre 2009, inva-
lide la loi 104 du Parlement québécois pourtant adoptée par un vote una-
nime de son Assemblée nationale et qui visait à mettre un terme au phé-
nomène des « écoles passerelles », décision hautement symbolique, donc, 
puisque la nation canadienne impose sa volonté à la nation québécoise en 
s’appuyant sur les principes d’une Constitution à laquelle cette dernière 
ne souscrit pas et qui, en fait, lui est imposée de facto. De surcroît, cette 
décision sèmera, au sein même de la société québécoise, la division à la 
fois chez ses membres et chez les forces politiques en présence, hier una-
nimes, et qui nous rappellera nécessairement ce vieil adage « diviser pour 
mieux régner », cela aussi, l’autre l’a trop bien compris. En ce sens, l’ancien 
premier ministre du Québec, Bernard Landry, rappelait qu’il « n’est pas 
acceptable que la nation québécoise, qui fait partie des trente premières 
puissances du monde […] doive se contenter de siéger dans le Conseil de 
la fédération, qui réunit des entités administratives provinciales respecta-
bles mais dont aucune n’a les caractéristiques d’une nation »5 et d’ainsi, 
par définition, subir les décisions du concert de ces administrations…

Le fait fondamental

Plusieurs faits concourent à expliquer le Québec contemporain et à caracté-
riser sa culture et son subconscient national. Un seul toutefois en traverse 
toute l’histoire et en modèle l’âme de façon ininterrompue : ce peuple ne 
fut jamais souverain. Jamais il ne fut dans la condition de se déterminer 
politiquement lui-même parce que toujours l’autorité souveraine qui l’a 
gouverné et le gouverne a relevé et relève encore d’un tiers. La plupart des 
grandes décisions de politique interne, de politique internationale et 
d’économie ont été et sont encore prises par les autres. L’histoire com-
mence avec la France à l’époque de la Nouvelle-France, se poursuit avec la 
Grande-Bretagne au temps de l’occupation anglaise et s’institutionnalise 
et se cristallise avec le Canada depuis sa formation en 1867. De ses origi-
nes à aujourd’hui, ce peuple ne s’est jamais politiquement déterminé lui-
même, il a toujours subi les décisions des autres – toujours il a demandé la 
permission de « son » agir. Cet état de fait cimente et structure une vision 
de soi inscrite dans la sujétion comme la normalité de son être collectif. En 
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fait, dans ces fondements les plus profonds, cet être collectif a intégré, 
dynamiquement, un important ensemble d’éléments hétérogènes inscrits 
dans des assemblages synthétiques (dispositifs) où toutes les composan-
tes engagées de sa société (discours, institutions, système de règles, 
conventions, comportement international, mesures administratives, etc.) 
se sont vues et se voient encore et toujours imbibées de ce que l’on 
pourrait appeler la « consistance de la dépendance politique », on l’aura 
compris, toujours vis-à-vis d’un tiers. Car malgré le fait que le Québec 
soit une nation au sens le plus fort du terme, sur le plan politique, c’est 
la force d’agrégation que détiendra le pouvoir fédéral canadien qui la 
créera.

* * *

Il ne s’agit pas dans cet article d’expliquer ce fait indéniable, mais d’en 
prendre conscience afin d’en mesurer les conséquences. Il faut prendre 
conscience que les Québécois sont effectivement dans une condition de 
servitude politique pour être en mesure d’évaluer, par le fait même, les 
conséquences malheureuses du choix politique de rester dans cette servi-
tude et, plus grave encore, de choisir d’être les sentinelles de leur propre 
assujettissement.

Pouvoir et savoir

Dans Surveiller et punir. Naissance de la prison, Michel Foucault écrit : « Il 
faut plutôt admettre que le pouvoir produit un savoir ; que pouvoir et sa-
voir s’impliquent directement l’un l’autre »6.Un savoir que contrôle évi-
demment celui qui a le pouvoir soit le dominant, un savoir qu’il propage 
parce qu’il contribue à sa domination (ce que le politologue Daniel Holly 
qualifierait de « production et reproduction du système »). Ce savoir est 
pluriel et peut, par exemple, prendre la forme de l’interprétation à donner 
à un passé commun où un conquérant inscrira dans la mémoire collective 
la description des seules faiblesses d’un vaincu pour lui prouver qu’il 
avait tort face à lui, le vainqueur, qui avait raison. Vision que beaucoup de 
vaincus intègrent, par la lésion morale de leur défaite, dans la représenta-
tion qu’ils se font d’eux-mêmes et de leur avenir, ce qui contaminera leur 
mémoire collective.

Mais beaucoup plus important. Le pouvoir produit, chez celui qui 
l’exerce, un savoir, celui de se déterminer soi-même dans le réel, savoir 
que ne maîtrise pas le dominé qui ne peut décider mais qui subit. Un sa-
voir de se déterminer soi-même qui, dans la pratique, se prolonge dans un 
autre savoir, celui d’agir sur le réel, savoir qui lui non plus n’est pas acces-
sible à ceux qui ne font que se soumettre7. Et parce que ne pratiquant pas 
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cette autorité sur le réel mais manœuvrant dans l’assujettissement, beau-
coup finiront par chérir et même valoriser leur servitude, cela pour protéger 
leur estime de soi en considérant qu’ils sont bien à leur place – le fameux, 
« être né pour un p’tit pain ». De plus en plus servile, l’assujetti valorisera 
de plus en plus la servitude, note l’anthropologue René Girard8.

Se déterminer politiquement n’est pas au départ une question de 
constitution et d’institutions politiques mais de posture ontologique face 
à l’agir : se déterminer soi-même sans aller chercher l’aval d’un tiers, c’est 
Être au monde nous dirait le philosophe Lawrence Olivier. Une constitu-
tion encadre cette posture ontologique, les institutions politiques l’accom-
pagnent, mais constitution et institutions ne la créent pas. Les peuples 
dominés, mais animés par cette aspiration tôt ou tard, lèvent la tête, se 
révoltent pour, précisément, se donner le cadre constitutionnel et institu-
tionnel qui jalonnera et accompagnera leur volonté de s’autodéterminer. 
L’autonomie, dans sa définition même, ne peut provenir des autres, ne 
peut pas être donnée. L’autonomie se prend et se vit parce qu’on en sent la 
nécessité intérieure. Nécessité intérieure qui anime tout organisme vivant 
qui, s’il en est privé, meurt. Ainsi, la souveraineté du Québec ne pourra 
jamais provenir d’une sorte de concession politique généreusement offer-
te et délivrée par le gouvernement fédéral, gouvernement qui, par défini-
tion, protège les prérogatives de l’unité nationale canadienne, mais bien 
d’une nation québécoise qui voudra vivre librement en mobilisant ses 
membres et ses forces politiques pour arracher à la puissance tutélaire fé-
dérale sa pleine souveraineté.

Comment

Montaigne a observé que « l’une des plus grandes sagesses de l’art mili-
taire, c’est de ne pousser son ennemi au désespoir »9. Leçon qu’a bien com-
prise le conquérant de ce pays et ceux qui à sa suite en ont pris la relève. 
Ils ont su créer pour le peuple conquis une servitude politique qui, tout en 
restreignant son autonomie et tout en lui imposant certains devoirs, est 
assez douce pour être acceptée par lui, choisie même volontairement. Ici, 
au Québec, deux fois plutôt qu’une.

Fin stratège, le conquérant se hâte ensuite de proclamer ce peuple 
vaincu de peuple sans histoire promis à un avenir médiocre, fameux mot 
de Durham, sachant qu’un peuple peut être sans terre ni État, mais ne 
peut pas rester nation sans récit, « un peuple sans histoire est un peuple 
sans avenir », a écrit Fernand Braudel.

[Les Canadiens français] s’attachèrent aux anciens préjugés, aux anciennes coutumes et 
aux anciennes lois, non à cause d’un fort sentiment de leurs effets avantageux mais avec 
la ténacité irraisonnée d’un peuple mal éduqué et stationnaire […].
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Quoiqu’il puisse arriver, …ils ne peuvent entrevoir aucune espérance pour leur natio-
nalité. […]

Je ne connais pas de distinctions nationales qui indignent et entraînent une infériorité 
plus irrémédiable […].

C’est un peuple sans histoire et sans littérature10.

Jugement du conquérant auquel l’école d’histoire de Québec s’est empres-
sée d’adhérer et d’en relayer l’esprit, finissant même dans sa lancée colo-
nialiste par se convaincre que la Conquête, en définitive, avait été une 
bonne chose puisqu’elle avait offert aux Canadiens de l’époque la chance 
de se tourner vers la modernité et que si, devenus Canadiens français, ils 
avaient vécu dans l’assujettissement économique et politique, c’était bien 
leur faute puisqu’ils avaient choisi un nationalisme de conservation plutôt 
que la modernité que leur proposait le conquérant11. Cette école de pensée 
n’avait sans doute pas eu la chance, avant de prendre position, de méditer 
sur ce mot de George Orwell : « Celui qui a le contrôle du présent a le 
contrôle du passé. Celui qui a le contrôle du passé a le contrôle du futur »12.

Désormais, parce que déclarée population insignifiante puisque po-
pulation ignare, sans histoire, sans littérature et sans avenir, le conquérant 
peut, s’étant largement justifié, dépouiller ce peuple conquis et sans im-
portance de son identité même, ultime tentative d’un puissant empire 
pour briser définitivement ce petit peuple, le faire disparaître, et ainsi 
régler, en éliminant la cause, le problème que représentait ce résidu de 
colonisation française qui prétendait « à la possession exclusive du Bas-
Canada… [ce qui] … priverai[t] la population anglaise déjà plus nombreuse 
du Haut-Canada et des Cantons de l’est de l’accès par le grand canal naturel 
(le fleuve Saint-Laurent) à ce commerce qu’eux seuls ont créé et continuent 
encore »13.

Pour y parvenir, le gouvernement impérial ambitionna un temps, cela 
suggéré par l’enquêteur qu’il avait envoyé au Canada après le soulèvement 
de 1837-1838, d’angliciser les Canadiens. « C’est pour les tirer de cette in-
fériorité, écrira Durham dans son célèbre rapport, que je désire donner 
aux Canadiens notre caractère anglais »14. Évidemment, il s’agissait d’une 
vue de l’esprit. En 1840, le gouvernement impérial n’a pas en sa colonie 
canadienne les moyens de cette ambition. Ces Canadiens que l’on veut 
angliciser sont trop nombreux, environ 400 000, par rapport aux forces 
sociales dont le gouvernement dispose dans « son Canada colonial » pour 
les assimiler. Au surplus, dans ce projet, les Canadiens jouissent d’une 
emprise sur le réel. Ils peuvent résister à cette anglicisation, et effective-
ment résisteront à la volonté impériale de leur faire perdre leur identité 
nationale.

Cependant, l’on sait que la volonté de nuire en cherche toujours l’oc-
casion. Si officiellement l’intention de faire perdre leur identité aux 
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Canadiens fut abandonnée assez rapidement, nous pourrions avancer que 
dans les faits cette intention s’était plutôt travestie. Tirant profit d’un état 
de fait favorable, où la collectivité anglaise s’était accaparée de la majeure 
partie de l’espace politique, de l’espace économique, de l’espace social et 
territorial, elle évolua logiquement vers un accaparement de « l’espace » 
identitaire. Il devint donc moins question pour elle de donner l’identité 
anglaise aux Canadiens que de s’approprier la leur et se définir elle-même 
comme canadienne. Commence alors pour les anciens Canadiens ce que 
nous pourrions qualifier d’errance identitaire. Les Canadiens fondateurs 
se retrouvèrent donc forcés, pour se reconnaître à nouveau collectivement, 
de se différencier de cet « autre » Canadien, cette doublure ontologique, de 
s’investir d’une nouvelle singularité identitaire en se reconnaissant com-
me Canadien français.

Mais le malaise est plus profond. Dépossédé de lui-même15, l’ancien 
Canadien doit déployer quantité d’énergies pour soigner sa blessure iden-
titaire, se redéfinir, et lutter contre les divisions et tergiversations que son 
tourment ontologique ne peut manquer de produire dans son être collec-
tif. Il est affaibli. Il doit aussi affronter l’angoisse de se voir disparaître et, 
par cela, est empêché d’exercer toute son emprise sur le réel, tout occupé 
qu’il est à survivre, à se conserver. Il a moins de vitalité, moins de temps 
pour acquérir. « Dans une nation qui est dans la servitude, écrit Mon-
tesquieu, on travaille plus à conserver qu’à acquérir. Dans une nation li-
bre, on travaille plus à acquérir qu’à conserver »16.

Les « Canadiens » qui depuis un siècle et demi ne sont plus seuls sur 
leur territoire constateront peu à peu qu’ils ne le sont pas non plus dans 
leur conscience collective. Dans leur espace intérieur résonnera dès lors la 
voix d’un maître. Aussi, les politiciens que les Canadiens français enver-
ront au Parlement fédéral pendant toute la première moitié du xxe siècle 
scanderont tous le même slogan politique : « Aller à Ottawa défendre nos 
droits ! ». Slogan qui devint l’ultime combat politique à mener pour un 
député Canadien français. Pourtant, il y avait dans ce mot d’ordre la re-
connaissance que les Canadiens français ne se déterminaient plus eux-mêmes 
et qu’ils acceptaient cette situation d’assujettissement. L’autre, ce tiers qui 
s’exprimait désormais dans leur conscience nationale et auprès de qui ils 
avaient la nécessité de se défendre, ils en reconnaissaient l’autorité sur 
eux, autorité, donc, qu’ils ne se reconnaissaient plus à eux-mêmes, par 
eux-mêmes, pour eux-mêmes puisqu’ils étaient prêts à débattre avec 
l’autre de leur agir et de leur avenir et des limites à l’intérieur desquelles 
se déploieraient cet agir et leur existence.

Pour sortir de cet indicible malaise d’aliénation17 et d’asservissement, 
il fallut à nouveau, dans les années 1960, par une deuxième transmutation, 
se trouver et s’approprier une identité qui sache redonner espoir à une 
possible emprise sur leur réel. Il sera donc proposé d’être Québécois. Et 
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peut-être, par le fait même, pouvoir chasser l’emprise de ce tiers qui se 
meut dans leur conscience collective et auquel, objectivement, ils sont as-
sujettis.

Peu de peuples auront subi un éventail aussi étendu de violences : cela 
commence par une violence brute – celle de la Conquête de 1759-1760, celle 
de l’écrasement du soulèvement de 1837-1838, et celles de bien d’autres 
événements belliqueux de moindre conséquence mais non moins impor-
tants, comme la crise de Québec de 1917 ou encore la Crise d’octobre de 
1970 ; puis il y eut une violence institutionnelle – dans laquelle on peut noter 
l’Acte d’union de 1840 par lequel on imposera aux « Canadiens », bien 
qu’ils furent plus nombreux, une égalité du nombre de députés au 
Parlement du Canada-uni entre les sections du Bas et du Haut-Canada 
pour ensuite, une fois les Canadiens français devenus minoritaires, exiger 
une représentation proportionnelle à la population, le rep by pop, que re-
vendiquèrent les Canadiens anglais au moment de fonder la fédération 
canadienne, ou encore, en soumettant les Canadiens français d’hier et les 
Québécois d’aujourd’hui aux verdicts d’une Cour suprême que la nation 
anglaise contrôle y détenant une majorité de juges et dicter leur volonté à 
la nation québécoise, par exemple, le hachage de la Charte de la langue 
française ou l’abrogation de la loi 104 pourtant, rappelons-le, adoptée à 
l’unanimité de son Assemblée nationale en 2002 ; enfin, comble de l’achar-
nement et de l’inexorabilité, une violence morale – en dénigrant les 
« Canadiens », les déclarant des ignares sans histoire et sans avenir, en 
s’emparant de leur mémoire (la fondation de la ville de Québec serait le 
moment de la fondation du Canada), en usurpant leur identité et en les 
condamnant ainsi à une souffrante et interminable errance identitaire – 
car l’exil ontologique de l’Être québécois s’est amorcé douloureusement il 
y a plus de deux siècles et demi, et c’est comme une longue dérive de son 
âme collective dont il est victime : les amarres ont été larguées, le courant 
l’a emporté et son port d’attache fut oublié dans les limbes de son sub-
conscient communautaire. « L’oubli conduit à l’exil ; le souvenir accélère la 
libération », est-il écrit au Yad Vashem de Jérusalem.

Assez curieusement, ces violences qu’ont subies les Canadiens fran-
çais d’autrefois et les Québécois d’aujourd’hui furent et sont souvent le 
fait de leurs compatriotes. Peut-être y a-t-il réponse à chercher dans cette 
réflexion de Louis-Philippe de Ségur : « Il n’existe pas de tyrans pires que 
ceux qui ont commencé leur vie dans la servitude ; ils exercent le pouvoir 
comme une vengeance »18.

Le rapport Durham se voulait la réponse au soulèvement des 
« Canadiens » en 1837-1838 contre l’oppression anglaise. À un moment, il 
y eut donc, ici, révolte. Mais jusqu’à quel degré d’émancipation politique 
les leaders de cette rébellion voulaient-ils mener le Bas-Canada ? En exa-
minant leurs discours, leurs revendications et, surtout, leurs actions, la 
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question se pose. Yvan Lamonde19 a émis à ce sujet certaines hypothèses 
qui pourraient expliquer l’échec incertain du soulèvement et l’état actuel 
du discours souverainiste.

En effet, Lamonde avance que la condition culturelle et intellectuelle 
du Bas-Canada de 1837 se situait en deçà du discours politique et que 
l’univers symbolique qu’il avait produit n’avait peut-être pas la consis-
tance nécessaire au moment de la rébellion pour soutenir un anticolonia-
lisme capable de déboucher sur un nationalisme politique, c’est-à-dire un 
nationalisme axé sur l’autodétermination, l’exercice du pouvoir souverain 
et la construction d’un État global, et, par lui, sur une volonté de souverai-
neté politique du Bas-Canada. On peut ici supposer que les Patriotes 
avaient échoué à obtenir ce qu’ils n’avaient prétendu vouloir que par le 
débordement de leur désespoir devant un gouvernement impérial sourd 
à leurs revendications, et non pas devant ce qu’ils avaient toujours récla-
mé réalistement pendant des décennies. De cette hypothèse formulée par 
Lamonde, on pourrait plausiblement en déduire qu’il était tout à fait logi-
que que le nationalisme en évolution du Canada français de l’époque 
aboutisse à un nationalisme culturel que les événements de 1837-1838 
viendront figer à cette étape, en lui adjoignant un esprit de conservation, 
et que ce nationalisme trouve son compte dans l’Acte d’Union de 1840. 
Après tout, le Bas-Canada obtint à l’intérieur de cette constitution satisfac-
tion quant à sa revendication politique principale, soit la responsabilité 
ministérielle, même s’il devait la partager avec le Haut-Canada et, par la 
suite, en conservant ce qui lui apparaissait essentiel, c’est-à-dire sa langue, 
sa religion, son code civil, dans la constitution de 1867. Et de là, s’avancer 
jusqu’à nos jours pour expliquer la difficulté du mouvement souverainiste 
à formuler un discours nationaliste politique pénétré qu’il est lui-même de 
nationalisme de conservation. Car jamais son nationalisme en fut un à 
proprement parlé actif, bien au contraire, c’est un nationalisme réactionnel 
qui prit racine ici, toujours il fut impulsé en réaction à quelque chose venant 
des autres. À titre d’exemple, au niveau institutionnel, « …les dernières 
décennies ont été marquées, on le sait, par de nombreuses péripéties 
constitutionnelles… » qui n’aboutiront qu’à des échecs : « …Fulton-
Favreau (1964), Victoria (1970), le rapatriement unilatéral de la constitu-
tion et l’isolement du Québec (1981 et 1982), Meech (1990), Charlottetown 
(1992) et toute une litanie de propositions qui ne se rendirent même pas 
jusqu’à l’étape des pourparlers formels »20. Depuis la Révolution tranquille, 
c’est notamment en réaction à ces événements infructueux que le nationa-
lisme québécois, dans sa « version » moderne, s’abreuvera…

Quoi qu’il en soit, pour revenir à Durham, ce dernier avait su semer 
en terre fertile. Dissuadés d’eux-mêmes, une frange importante de la so-
ciété québécoise ne voit pas ce que leur passé national aurait à leur ensei-
gner pour leur permettre de s’épanouir comme personne, pour les mener 
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au succès comme acteur politico-social, un passé qui depuis l’origine ne se 
composerait que d’échecs, de martyrs et d’assujettissement. Résultat : le 
vaincu rejette ses racines à la sève empoisonnée. Rejet sur lequel maints 
fédéralistes québécois entretiennent et bâtissent la dépendance politique 
de leur nation en l’invitant après chaque crise politique à tourner la page 
pour ne pas nourrir la division, ne pas nourrir « la chicane ». Car pour eux, 
les débats sont des chicanes stériles et non pas une démarche intellectuelle 
valable capable de nous faire cheminer. « Nul besoin d’être sociologue, 
écrivait Alain Gerbier, pour relever qu’il est fort mal vu de discuter avec 
flamme, d’élever la voix, de prendre le contre-pied, de dénigrer ou pire – 
manifestation inacceptable du « péché d’orgueil » ? – de s’obstiner en mi-
lieu québécois »21… D’ailleurs, ces éteignoirs sont ceux-là mêmes qui nous 
invitent naïvement à regarder vers l’avenir pour construire ce dit meilleur 
Canada basé sur le dialogue et la collaboration. Ce mot d’ordre fédéraliste 
veut écarter le regard éclairé de la nation sur son passé. Pour savoir où tu 
vas, dit le poète, regarde d’où tu viens. Toute institution prêteuse dans son 
enquête de crédit examine le passé du client qui veut emprunter pour sa-
voir s’il est digne de confiance sachant qu’il y a une stabilité dans le com-
portement des individus. En politique, cette prudence est interdite au 
peuple québécois, car l’analyse de son passé, d’hier et d’autrefois, lui révé-
lerait une ligne directrice stable et un avenir prévisible : son constant assu-
jettissement politique, les continuels obstacles élevés par le Canada à son 
épanouissement politique, l’opiniâtre irrecevabilité de la part du Canada 
à sa proposition de partager le pouvoir souverain de cette fédération – la 
fameuse « égalité » dont parlait Daniel Johnson père dans son essai Égalité 
ou indépendance. Mais chaque fois, après une crise politique, des fédéralis-
tes se lèvent et se pressent pour suggérer aux Québécois de tourner la 
page sur ce nouvel échec et de regarder vers l’avenir, espoir toujours déçu, 
évidemment, puisque construit sur la même illusion et la même dépen-
dance politique que cette recommandation a pour but, en fait, d’occulter.

Conséquences sur l’agir

Dans un tel contexte politique et moral, on peut concevoir toutes les diffi-
cultés qu’éprouvent les porteurs de projets au Québec face à cette frange 
de sa population aussi frileuse, aussi inhibée de l’action et comprendre la 
hâte de cette dernière d’isoler ou d’emmurer ces initiateurs de projets 
dans son indifférence dominante.

Sur le plan économique. Cette tranche de la société est composée de ci-
toyens prêts à solder leur identité mal portante pour peu qu’on leur pro-
mette l’illusion des miettes d’une quelconque prospérité économique, cer-
tains que cette prospérité ne pourra leur advenir que par les autres devant 
lesquels ils doivent s’effacer. Prospérité économique qui se refuserait à eux 
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s’il avait la mauvaise idée de témoigner d’un peu d’esprit d’affirmation ou 
d’indépendance. Ils sont parmi ceux qui, dans le monde, croient que leur 
enrichissement et leur épanouissement proviendront des autres et du ren-
dement de leur pauvreté politique. Dissuadés d’eux-mêmes, ils doutent 
du bienfait d’affirmer une quelconque identité, un quelconque esprit d’af-
firmation, malgré l’évidence qui démontre que ceux qui réussissent en un 
domaine, individu ou collectivité, ne sont pas sans mémoire, sans agir ni 
sans personnalité.

Sur le plan philosophique. Mais, ce « parti » du déni semble se complaire 
davantage dans l’insatisfaction pour ainsi garder l’« avantage » de pouvoir 
se plaindre. Parce qu’elle refuse de s’inscrire dans l’imperfection du mon-
de et de négocier avec la souffrance qui est associée à la vie – à écouter une 
certaine opinion publique et les promesses maintes fois répétées par cer-
tains politiciens québécois pour la satisfaire, se dégage le sentiment que la 
vision politique de l’avenir du Québec est qu’il devienne un gigantesque 
hôpital tant cette opinion est obsédée par le système de santé – parce 
qu’elle refuse d’accepter que la vie soit parfois injuste et les hommes sou-
vent sans loyauté, devant ces réalités loin de l’angélisme fantasmé et 
convoité, cette frange de la nation québécoise préfère s’inhiber de l’action 
puisque de toute façon la société qu’elle mettrait en place, si elle agissait 
de son propre chef, serait elle aussi imparfaite, ne serait pas sans débat, ne 
serait pas sans conflit. Ce parti du déni ne comprend pas que son inaction 
nourrit précisément ce monde injuste qu’il redoute tant et que seule son 
action pourrait créer un peu du bonheur qu’il espère22. Parce qu’on n’est 
jamais mieux servi que par soi-même. Mais cela non plus cette frange ne 
le comprend pas. Ici, on pense au mot de Sénèque : « l’homme se cram-
ponne à la servitude plus souvent qu’elle ne s’impose à lui »23.

Sur le plan politique. Régulièrement, des hommes et des femmes, en-
fants de cette nation, ont proposé à cette société l’idéal du dépassement de 
soi, l’effort de la responsabilité, la marche vers plus grand que le provin-
cialisme. Généralement, ils sont jetés dans le confort de sa politique de 
conservation et son exiguë politique provinciale. Sans ces idéaux à propo-
ser à ses membres, ces derniers se trouvent placés à ne pouvoir s’investir 
que d’une morale animée par l’intérêt, cet intérêt généralement mesuré à 
l’aune de l’argent. Dans ce vide abyssal de projets politiques fondateurs 
liés au bien commun, ses membres n’ont d’autre avenue que d’adhérer à 
une morale boutiquière préoccupée uniquement d’intérêts individualis-
tes, d’où cette fameuse formule du cinéaste Denis Arcand « le confort et 
l’indifférence ». Lors des deux référendums sur l’avenir politique du 
Québec, on leur a rabâché les oreilles du fait qu’il y aurait un prix à payer 
s’ils choisissaient d’accéder à la souveraineté politique, occultant le fait 
qu’il y avait aussi un prix à payer pour demeurer la province d’une autre 
nation, demeurer une province de la fédération canadienne : renoncer à se 
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déterminer soi-même comme collectivité en remettant entre les mains 
d’une autre son développement. Car c’est ainsi, « Les nations qui peuvent 
être libres ont le devoir de l’être » d’abord pour elles-mêmes et ensuite 
pour les autres membres du concert des nations, et en ce sens « En cher-
chant l’indépendance, le Québec [agissait] évidemment dans son intérêt 
propre »24. Stoppés dans leur élan collectif, ils se sont alors orientés comme 
société dans la pratique du « chacun pour soi » où il fut facile ensuite de 
franchir le pas suivant, devenir une société gangrenée par la corruption. 
L’État et ses créatures, les municipalités, ne sont plus les instruments du 
bien commun mais sont devenus un business, un business dans lequel 
l’esprit du bien de tous n’est pas au rendez-vous mais uniquement la mo-
rale égoïste de l’intérêt personnel.

Sur le plan culturel. On reproche aux Québécois leur régionalisme 
qu’on les a forcés autrefois à adopter et qu’ils ont fini par assimiler dans 
leur vision d’eux-mêmes. Pourtant ! En quoi Un homme et son péché de 
Claude-Henri Grignon est moins universel que L’Avare de Molière dans la 
description des conséquences de l’avidité des hommes ? En quoi Le 
Survenant de Germaine Guèvremont est moins universel dans son récit 
d’un amour impossible que La symphonie pastorale d’André Gide ? En quoi 
À toi, pour toujours, ta Marie-Lou de Michel Tremblay est moins universel 
que Hedda Gabler du norvégien Henrik Ibsen dans sa description des effets 
pervers que peut avoir sur les individus un milieu médiocre ? Une seule 
réponse. Ces œuvres québécoises dans leurs représentations localisées ici 
ne sont pas vues par ceux-là mêmes qui les ont inspirées comme univer-
selles, parce qu’ils ne se conçoivent pas comme société politique amenant 
à l’universel. Ne trouvant pas important d’aller collectivement à la ren-
contre du monde, ils ne se pensent pas en situation d’engendrer des créa-
teurs capables de produire des œuvres représentant une humanité débat-
tant continuellement de ses orientations et de son avenir, débats auxquels 
ils ne croient pas important de participer comme État25.

Dans la grande condition politique faite au Québec par la fédération 
canadienne, la nation québécoise ne peut pas faire entendre sa voix et agir 
sur le réel (à la hauteur de son talent) en dehors de sa réserve provinciale. 
Ottawa s’acharne à la faire taire en défendant sur la scène internationale le 
point de vue que le Canada ne doit parler que d’une seule voix. Réduction 
de son être collectif, limitation aussi de son agir qu’elle accepte parfois 
dans l’indifférence. Le mal est au cœur de la nation. Le Canada n’a plus à 
l’asservir : elle le fait toute seule, elle le fait d’elle-même. À preuve, ce juge-
ment réducteur qu’elle porte sur de grandes œuvres parce qu’elles ont 
l’infortune d’être l’actif de la culture d’ici.

Sur le plan linguistique. Mais cette nation est, qu’elle le veuille ou non, 
partie prenante du monde, il l’appelle, et des fils et des filles de celle-ci 
pensent avoir trouvé une astuce pour contourner l’obstacle que lève 
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Ottawa qui bloque son accès collectif au monde : faire son œuvre en an-
glais. Et les exemples ne manquent pas des possibles succès de cette op-
tion, même le premier représentant de cette nation québécoise, le premier 
ministre Jean Charest a choisi, en juin 2009, pourtant devant un auditoire 
de langue française à Bruxelles de livrer en anglais une bonne moitié de 
son discours.

Quand un peuple n’ose plus défendre sa langue, il est mûr pour l’es-
clavage, affirme Rémy de Gourmont26. Il est difficile de comprendre l’en-
thousiasme de certains à faire voir comme un idéal d’ouverture au monde 
le fait qu’un peuple s’oublie dans cette démarche vers l’autre, ne se res-
pecte pas, concourt à se dissuader de ce qu’il est. Plutôt qu’un idéal, ne 
faut-il pas y voir une détresse, un mal d’être au monde, la quête mala-
droite, mal assurée, d’une identité fragilisée, le témoignage d’une grande 
souffrance morale. « Ma patrie c’est ma langue » avait écrit Albert Camus. 
En ce sens, peut-on imaginer qu’une « nation possède […] quelque chose 
d’aussi précieux » que sa langue ?27 Car il faut toujours se rappeler que la 
langue a une importance unique dans la fondation d’une conscience na-
tionale28 et qu’ainsi, elle joue un rôle d’enracinement identitaire29. Pourquoi 
alors essayer de faire croire au succès de l’être québécois quand, précisé-
ment, on lui demande de renoncer au noyau dur de ce qui le définit, sa 
langue nationale ? Et cette renonciation ira sûrement en s’accentuant si on 
se fie à un sondage récent où, pour connaître l’opinion des Québécois sur 
la mesure Charest de rendre bilingue la dernière année du primaire, 80 % 
d’entre eux considéraient que le bilinguisme de tous les Québécois serait un 
avantage pour la société québécoise30. On peut imaginer le sort de la lan-
gue française dans un tel contexte. Déjà, ici, dans ce pays, passer tout de 
suite à l’anglais dès le premier mot d’anglais entendu par son interlocu-
teur, ce n’est pas parler la langue du renoncement, c’est être gentil ; ce n’est 
pas parler « la langue de la résignation »31, c’est être supérieur.

De plus en plus de jeunes compositeurs interprètes de langue fran-
çaise écrivent et chantent en anglais. Et beaucoup de s’en réjouir. Que devons-
nous réellement comprendre par ces œuvres : un chant du monde 
propre, original et novateur ou le chant de la normalisation et même par-
fois de la soumission ? Tout change et tout finit, assurément, et il faut 
s’adapter, nécessairement. Nous n’avons pas d’autre choix. Mais si le peu-
ple québécois ne veut pas faire l’effort de bâtir son bonheur, du moins 
qu’il ne collabore pas à sa propre ruine. « Atomisée la collectivité et réduits 
à nos seules forces individuelles, nous avons depuis longtemps appris à 
nous désolidariser de notre langue et à dédoubler notre expression »32. En 
est-il arrivé à ce point dans son aventure en terre d’Amérique, à un état 
d’esprit de suicide collectif, collaborant jovialement à sa propre dispari-
tion comme peuple. Enthousiasmant projet de société ! On pourrait y ad-
joindre en annexes pour tous les peuples tentés par son expérience son 
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taux de suicide chez ses jeunes hommes, son taux de décrochage scolaire, 
son faible taux de natalité conjugué au nombre d’avortements plus nom-
breux que le nombre des naissances.

… oser vivre !

Que doivent faire les Québécois maintenant ? Que doivent-ils choisir ? Il 
n’est pas vrai qu’ils ne font rien, qu’ils ne choisissent pas. Un temps, ils ont 
choisi le divertissement pour oublier, pour se distraire. Et ils ont bien ri. 
Aujourd’hui, certains choisissent d’attendre comme si leur bonheur col-
lectif allait leur tomber du ciel. Mais pendant ce temps, les choses chan-
gent, le monde tourne, le train roule, et c’est sans eux. Il roule et les conduit 
à une destination, il faut le dire brutalement en examinant leur itinéraire 
démographique, il les conduit en Louisiane : de 100 % de la population 
canadienne en 1760, le Canada-est n’en représente plus que 60 % en 184033, 
le Québec 26 % en 198634, et 23 % à peine aujourd’hui35. Même au Québec, 
la dominance du fait français est grugée et peine à convaincre les nou-
veaux arrivants de se joindre à lui. Par son immobilisme, c’est à sa « loui-
sianisation » à laquelle le peuple québécois ouvre les bras, avec enthou-
siasme pour certains. Il est peut-être inerte, mais la vie, elle, continue et 
par son apathie, il choisit son avenir. Dans son extraordinaire essai sur la 
condition québécoise, Le Canadien français et son double, Jean Bouthillette 
écrit : « Nous attendons toujours quelque chose dans notre long hiver inté-
rieur, le regard tourné vers un en-deçà de nous-mêmes, et nous souffrons 
profondément de ne voir rien venir. Or rien ne peut venir que de nous-
mêmes »36.

Ainsi, il vaudrait mieux qu’il choisisse en toute connaissance de cau-
se. Le philosophe, Daniel D. Jacques, souligne que nul sauf nous-mêmes 
sommes responsables de notre destin et que, même si le monde est 
aujourd’hui plus vaste et les défis qu’il impose plus nombreux, l’individu 
n’est pas délivré de sa responsabilité à l’égard de lui-même, à l’égard de 
ses choix, à l’égard de ce qu’il va devenir37.

De même, les communautés ne sont pas délivrées de leur responsabi-
lité de veiller à leur avenir collectif. Refuser de disposer des moyens 
d’avoir une emprise sur son réel, confier à autrui son destin, son avenir, 
constitue une grave faute morale et une erreur de perspective ontologi-
que. Nul ne peut échapper à sa responsabilité parce que quoi que nous 
fassions, nous nous déterminons toujours nous-mêmes. C’est le fonde-
ment de l’État de droit parce que c’est la loi de la condition humaine. 
Croire pouvoir se déresponsabiliser de soi est un leurre. Croire pouvoir 
échapper au « dispositif » ontologique nous rendant imputables de nos ac-
tes devant l’humanité parce que nous croyons possible de nous dérespon-
sabiliser de nous-mêmes est une chimère. Exister, c’est choisir, et choisir 
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c’est se déterminer. Nous pouvons « décider » d’avoir peu d’emprise sur 
notre réel, cela ne nous délivre pas pour autant de la responsabilité d’avoir 
fait ce choix puisque par ce choix nous nous sommes déterminés… dans 
l’inaction. Nous sommes réputés l’avoir fait. Ne vaut-il pas mieux, alors, 
saisir toute l’emprise collectivement possible sur son réel et se déterminer 
en peuple libre que de renoncer à cette potentialité et se déterminer en 
peuple assujetti ? Ne s’agit-il pas ici de toute l’histoire de l’humanité, se 
déterminer en être ou en collectivité libre ? Le bonheur des hommes n’en 
dépend-il pas ? Le bonheur collectif des Québécois n’y est-il pas lui aussi 
rattaché ?

Aussi, ne vaudrait-il pas mieux qu’ils cessent de s’enfermer dans la 
lutte régionaliste de conservation de la culture, qu’ils abandonnent le dis-
cours nationaliste culturel en mettant en vedette la langue, la culture, le 
droit civil, position politique passive qui oriente l’agir vers la conservation 
et la résistance ? Ne vaudrait-il pas mieux qu’ils sortent de ce nationalisme 
réactionnel et de ce nationalisme culturel de conservation pour souscrire à 
un nationalisme d’action, un nationalisme politique en élaborant un dis-
cours de souveraineté politique auquel toutes les autres composantes so-
ciales se réfèrent : l’économie, le droit, le bien commun, la politique inter-
nationale, la participation de plein droit comme collectivité aux débats sur 
l’avenir de l’humanité et, bien sûr, s’occuper de la langue nationale et de 
la culture ? En fait, tenir un discours pour démontrer qu’il est en déficit de 
pouvoir sur le réel et pour convaincre de la nécessité de posséder un État 
souverain pour, justement, exercer une emprise sur le réel et se déterminer 
en peuple libre. En cela, la nation québécoise alimente de peu de sens sa 
jeunesse qui veut aller à la rencontre du monde et y faire sa marque parce 
que le sentiment d’appartenance qu’elle lui propose convie plus à subir 
qu’à agir, à se résigner plus qu’à changer le monde. Ce qui peut expliquer 
les hésitations des nouveaux arrivants à développer ce sentiment d’appar-
tenance envers le Québec qui signifierait pour eux de partager des valeurs 
de déni, de résignation dans un monde qui appelle à l’action sur le réel. 
Sans cette certitude qu’on doit, mais surtout, qu’on peut agir sur le réel, 
aucun succès, aucun accomplissement ne sont possibles. Pourquoi la jeu-
nesse québécoise s’enthousiasmerait-elle et opterait-elle, de surcroît à 
l’heure de la mondialisation, pour un enfermement ? Pourquoi les nou-
veaux arrivants voudraient-ils partager la condition d’un simple provin-
cialisme fatigué ?

Conclusion

Parce qu’il ne s’est jamais autogouverné et, pour cela, n’a pas eu accès au 
savoir-agir par lui-même dans et sur le réel, le peuple québécois est porté 
à faire régulièrement le bilan de sa situation nationale – à une époque, 
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certains intellectuels parlaient d’un « mythe du bilan » chez les Canadiens 
français – non pour comprendre ce qui arrive et agir en conséquence, mais 
surtout pour savoir si son assujettissement à un tiers, le déni de son asser-
vissement politique et sa résignation à se maintenir dans cette servitude 
n’ont pas trop produit de dommages à son existence nationale et, par ce 
bilan, vérifier si son nationalisme de conservation a été efficace. Et s’il 
peut, en l’état, encore retarder la décision qu’il lui faut prendre pour son 
avenir collectif. Ces prises régulières de température du corps national 
peuvent faire penser à ces mouvements involontaires que fait l’agonisant 
sur son lit de mort, bouger continuellement les jambes, par exemple, et qui 
relèvent, selon les soignants de la médecine palliative, de tests que fait 
régulièrement le mourant pour savoir s’il est encore vivant. En fait, ne pas 
se déterminer soi-même dans le réel s’accompagne toujours d’une grande 
anxiété de se voir un jour disparaître.
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