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Les écrivains francais
face au Canada et au Québec!

GERARD FABRE
Chercheur a l'Institut Marcel Mauss
CNRS /EHESS

Envisagée dans la durée et sous divers angles (politique, diplomatique,
économique, culturel, etc.), la relation France-Québec a donné lieu a de
multiples études qui répondent a des préoccupations disciplinaires dis-
tinctes. On peut faire ’hypothése que ces travaux sont potentiellement
cumulatifs. IIs font, en tout cas, I'objet d’inventaires bibliographiques qui
révelent la richesse de ce champ de recherche et peuvent suggérer diffé-
rentes articulations entre les disciplines ou les spécialités®. Les phéno-
menes actuels de fragmentation des disciplines, de recomposition des spé-
cialités et d’hybridation des domaines de recherche contribuent a élargir
et a reconsidérer les questionnements autour de cette relation.

En littérature, les références ne manquent pas, qu’elles relevent du
comparatisme’, de I’analyse de réseaux* ou d’une réflexion sur la place des
auteurs rattachés a une double appartenance culturelle, a la fois francaise
et québécoise®.

En sciences politiques, s’est imposée, depuis quelques années, une
démarche comparative ciblant plusieurs territoires: les régions frangaises
et québécoises entrent en ligne de compte en tant qu’elles se situent a I'in-
térieur d’ensembles économiques plus vastes (I'Union européenne et
I’ALENA)®. Cette démarche épouse essentiellement un point de vue syn-
chronique’.

En histoire, des recueils récents® reprennent et renouvellent des pers-
pectives plus anciennes, qui restent a maints égards pertinentes et stimu-
lantes’. Les études de transferts et d’histoire croisée ont permis de déga-
ger, entre les deux sociétés, des pics de coopération (la période gaulliste)
ou au contraire de crispation (c.-d-d. les tensions a la suite des premiers
décrets de Jules Ferry contre les congrégations en 1879, jusqu’a la loi de
Séparation de 1905). Il faut insister sur le foisonnement d’études qui s’at-
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tachent aux phénomeénes transatlantiques d’introduction, de circulation et
de réception des idées'. Les relations diplomatiques triangulaires entre
Paris, Ottawa et Québec font également I'objet d"une attention soutenue™.
Parmi les revues québécoises, le Bulletin d’histoire politique joue un role si-
gnificatif dans le renouvellement de ces thémes de recherche.

La synthese proposée ici n’a pas d’autre but que d’identifier I’enchai-
nement de séquences marquantes relatives a la vision du Canada et du
Québec, développée par des écrivains de renom ou plus anonymes. L'ob-
jet du livre Entre Québec et Canada® consiste a rendre compte, ce faisant, de
processus diachroniques majeurs, sans négliger les tensions et contradic-
tions que chaque phase recele.

Entre Québec et Canada: les prémisses

Pour cet ouvrage, il s’agissait au départ de confronter en un volume de
taille modeste des écrits du xx¢ siécle, en effectuant des choix plus ou
moins draconiens: dans le domaine des essais, Ferdinand Brunetiere et
André Siegfried s'imposaient; parmi les écrivains reconnus, c’était
Constantin-Weyer, Maurice Genevoix, André Breton et Michel Tournier;
dans la mouvance d’Esprit, étant donné la richesse des liens tissés par la
revue francaise avec le Québec, ¢’était Jean-Marie Domenach, Robert Mar-
teau et Philippe Meyer. Des auteurs tombés dans 1’oubli devaient égale-
ment étre pris en considération: le choix était large, et c’est finalement
Jean-Charlemagne Bracq qui a été retenu'.

Divers matériaux ont donc été rassemblés: des essais, des récits de
voyage et des textes de fiction. Le premier écueil rencontré est celui de la
vulgate interprétative. Cette version répandue dans le public peut présen-
ter un caractére défectueux, car elle tend non seulement a simplifier les
textes, mais encore a produire des contresens d’autant plus dommageables
qu’ils sont reconduits (parfois de facon accentuée) d'une exégese a l'autre.
Le cas de Brunetiere, au tournant du xx° siecle, est a cet égard révélateur:
on l’assimile a un partisan de la doctrine racialiste, soucieux de préserver
I'intégrité de la «race francaise» au Canada, alors qu’il est manifestement
réticent face a cette doctrine, et plutot favorable a I'assimilation des Cana-
diens francais a la civilisation nord-américaine anglophone, seule chance
pour eux de se maintenir en vie, selon 1’académicien frangais.

Le deuxiéme écueil a éviter, c’est de renouer avec une conception idyl-
lique de la relation France-Québec, faisant jouer la corde sensible. La nos-
talgie de I’Amérique francaise engendre une douce euphorie, comme on le
constate souvent dans les écrits des auteurs mentionnés, notamment ceux
de la premiere moitié du xx¢ siecle. Mais elle est accompagnée d’autres
considérations, qui la nuancent ou la corrigent. Cette vision irénique et
idéalisée, on la retrouve aujourd’hui encore dans le langage diplomatique
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ou dans celui des politiciens en visite de part et d’autre de I’Atlantique. 11
s’agit de véhiculer une image harmonieuse, celle d"'un méme fonds cultu-
rel, du trésor de la langue.

La corde nostalgique repose sur le passé de la France et du Québec,
leur histoire partagée (la Nouvelle-France), mais tout autant sur la langue
commune. La notion de francophonie, au nom de laquelle seront créées
des institutions intergouvernementales a partir du début des années 1960,
légitime ce lien harmonieux. Il ne va pourtant pas de soi: c’est d"un volon-
tarisme politique qu'il tire sa consistance, de la volonté conjuguée d’un de
Gaulle, d’'un Malraux, d’un Senghor, d"un Sihanouk, sans oublier un Qué-
bécois, Jean-Marc Léger, qui devient d’emblée une figure majeure de la
francophonie québécoise et internationale: directeur de 1'Office de la
langue francaise (en 1962), secrétaire général de I’AUPELF (en 1961) et de
I’Agence de coopération culturelle et technique (en 1970).

Mais cette attitude rassembleuse, conciliante, empathique, ne date pas
des années 1960. Elle prospere depuis le Second Empire, comme en té-
moigne 1’épisode de La Capricieuse, corvette de la flotte francaise qui re-
monte le Saint-Laurent en 1855 dans la liesse populaire. La Ille République
est une période délicate en raison de la question religieuse: les mesures
anticléricales des autorités francaises blessent les convictions profondes
d’une grande partie de l'opinion et du personnel politique québécois.
Mais c’est aussi une époque ou les politiciens québécois commencent a
venir en nombre participer a des banquets républicains, a des inaugura-
tions de monuments, a des cérémonies honorant telle personnalité ou tel
événement de 'histoire commune.

Le troisieme écueil est plus rare, mais on le croise de plus en plus sou-
vent. C’est 'extréme opposé, qui consiste a en rajouter sur la vision conflic-
tuelle de la relation France-Québec. Tout serait affaire d’intéréts, de rap-
ports de forces. Tout ne serait qu’apparence et illusion. Il est vrai qu’on
peut développer a profusion les exemples de conflits entre la France laique
et le Québec clérical, ou de contresens, de quiproquo qui se finissent mal.
Par exemple, la loi de Séparation de 1905 suscite des réactions d’indigna-
tion au Québec, alors qu’elle débouche sur un compromis acceptable en
France, y compris pour beaucoup de catholiques conservateurs. Certes, ce
genre de méprise se produit fréquemment. Mais, loin d’étre toujours sté-
rile ou rédhibitoire, il peut étre productif, rapprocher les camps ou les in-
dividus en présence. La nuance est donc de mise: si paradoxal que cela
puisse paraitre, certains malentendus — a I'image de celui qui, dans les
années 1950 et 1960, marque la relation entre les revues Esprit et Cité libre
sur le sens a donner aux notions de personne et de fédéralisme — sont
constitutifs de 'échange franco-québécois, lequel tournerait court s’ils
n’avaient pas lieu®.
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Quel dilemme?

Le dilemme en question vient d'un déchirement, d’une impossibilité de
choisir, de trancher entre deux manieéres de concevoir les sociétés franco-
phones d’Amérique du Nord. Il s’agit d'un dilemme au sens fort du terme,
profond, ancré dans un passé qui refait régulierement surface.

D’un coté, se pose aux écrivains la question suivante: faut-il consi-
dérer cette société comme un isolat culturel, une colonie sous le joug
britannique, et des lors envisager, voire défendre, I'idée qu’elle peut s’en
émanciper ? L'idée de nation québécoise s'impose dans ce schéma, qu’elle
débouche ou non sur la revendication d’une entité nationale, qu’elle re-
pose ou non sur une souveraineté territoriale. Il s’agit alors de protéger un
mode de vie et des valeurs sociétales particulieres, et, pour les plus nostal-
giques, de préserver un «conservatoire culturel frangais» en Amérique du
Nord. Il faut noter que cette vision nationaliste n'implique pas automa-
tiquement la volonté de batir une nation québécoise indépendante.
L’attitude intellectuelle qui se traduit par un projet politique d’émanci-
pation est tres rare jusqu’au début des années 1960, que ce soit en
France ou au Québec. Reste que la focalisation sur 1'héritage francgais
appelle nécessairement ce type de question.

D’un autre c6té, chez les mémes écrivains frangais, se répand une tout
autre idée. Si elle n’entre pas forcément en contradiction avec la précé-
dente, elle en réduit considérablement la portée. Elle crée inévitablement
des tensions plus ou moins assumées. Il s’agit de parier sur le Canada, la
Confédération, fondée en 1867, en mesurant les risques et les gains pos-
sibles de ce pari. De cette vision probabiliste, il ressort que les franco-
phones et les anglophones ont tout intérét a s’entendre, car ils peuvent
constituer en quelque sorte un laboratoire, un banc d’essai pour 'avenir
des nations. Se niche ici la croyance en la possibilité d’un vaste ensemble
composite, «biculturel», voire «multiculturel », comme on le dira plus
tard. Mais le principe est déja présent chez des auteurs francais qui écrivent
au début du xx° siecle, comme Siegfried et Bracq. La Confédération préfi-
gure et symbolise a leurs yeux l'alliance franco-britannique, «1’Entente
cordiale» signée en 1904': elle en concrétise a la fois les conditions d’ac-
complissement, les modes de fonctionnement et les horizons d’attente.

Cet épisode crucial pour les relations internationales du xx* siecle
trouve ses racines au x1x° siecle. Le cadre général dans lequel le dilemme
des écrivains se pose, et se repose d'une génération a l'autre, est déja en
germes dans la premiére moitié du x1x© siecle. On peut identifier des cette
période la double matrice a partir de laquelle se reproduisent les deux
schemes dominants de la représentation du Canada et du Québec en
France. Cette reprise va souvent de pair: un scheme accompagne l'autre.
Dans les écrits, ils se juxtaposent, et parfois méme s’imbriquent.

Association québécoise d’histoire politique 301



Les deux matrices

Dans la premiere matrice se loge la pensée de droite, d’essence monar-
chiste, qu’elle soit légitimiste ou orléaniste, autoritaire ou libérale. Son
apogée, du point de vue du style, se trouve chez Chateaubriand, qui réu-
nit a la fois une réflexion historique maitrisée et une tournure d’esprit
flamboyante. La seconde matrice donne jour a la pensée de gauche, répu-
blicaine et laique: c’est Michelet qui en offre la quintessence, par son style
plus heurté, plus saccadé, mais d'un éclat aussi vif que celui de Cha-
teaubriand. C’est pourquoi ces deux auteurs sont incontournables, si
I'on veut comprendre la genese des discours nostalgiques sur I’Amérique
francaise.

Car tous deux nourrissent une nostalgie de la Nouvelle-France, qui les
rend sensibles au sort du Québec. Nostalgie de tout ce que la France a
fondé en Amérique: c’est le theme récurrent du fondement, de la création,
de l'invention. Mais, plus encore, nostalgie de ce que la France aurait pu
faire fructifier la-bas, si elle n’avait pas été évincée par les Britanniques.
C’est le temps du conditionnel et du futur antérieur qui anime leur prose.
Plus que les racines, plus que le passé, qu’il soit idéalisé ou non, ce sont les
virtualités qui les intéressent. C’est le temps de 'uchronie, celui d'un
monde possible, qui n’a pas trouvé une traduction dans les faits, mais que
rien n’empéche d’imaginer. Opposer ce monde possible, ce monde virtuel,
au monde réel, c’est se donner les moyens de comprendre, de connaitre,
en posant une alternative critique a ce qui s’est passé et perdure.

Ici, la nostalgie ne préte guere a la complaisance. Elle joue comme un
levier et un mode de connaissance. Sans elle, il n'y aurait sans doute pas
eu autant de Frangais désireux de se projeter, physiquement ou mentale-
ment, dans cet espace appelé Québec. Peut-il exister une volonté de
connaitre un pays qui ne naisse pas d’une passion? Pour vouloir cotoyer
les habitants du Québec afin de mieux saisir ce qui les caractérise, leur
vitalité, leurs espoirs et leurs regrets, la plupart des écrivains frangais ont
jonglé avec I'histoire et le mythe de I’ Amérique frangaise, ce qui ne peut se
produire sans nostalgie. Les plus perspicaces voient dans le Québec une
énigme. Une énigme qu’ils voudraient percer, mais dont ils savent qu’elle
est vouée a leur échapper.

Il convient de revenir sur les accents et les tonalités que partagent a ce
sujet Chateaubriand et Michelet. Dans son Voyage en Amérique, publié en
1827, Chateaubriand trace le tableau du monde sauvage avec le souvenir
vivace du Canada et de la Louisiane. Il examine les vieilles cartes du
Nouveau Monde, et s’"émerveille devant 1’étendue des anciennes colonies
francaises d’Amérique. Il s'indigne que le gouvernement de son pays n’ait
pas fait tout ce qui était en son pouvoir pour conserver ces colonies, car
elles l'auraient rendu de plus en plus prospére. La majeure partie de
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I’ Amérique septentrionale reconnaitrait ses lois. Tandis que les Etats-Unis
s’émancipaient, la Nouvelle-France aurait pu, elle aussi, se libérer de la
métropole. L'immense empire serait né en répandant la gloire de la France,
de son nom et de sa langue: voila ce que Chateaubriand écrit, en déplo-
rant I’absence de la France «du nouvel univers, ou le genre humain
recommence. »

Dans son Histoire de France (1867), Michelet accable Choiseul, énumere
ses erreurs et ses fautes avant le Traité désastreux de 1763. Il rend au
contraire hommage a Coligny, Henri IV et Colbert, pour leur esprit d’en-
treprise coloniale. Ces derniers auraient favorisé une greffe francaise sur
le peuple indigéne. Cette colonisation par métissage efit été souhaitable,
alors que I'extermination des Sauvages a «anéanti le génie du lieu». Les
Anglais en sont responsables, selon lui, par leur mépris constant affiché
a lI'égard des Sauvages. Mais la cour de Versailles n’en est pas moins
coupable, par sa légereté et ses étourderies. Tout comme Chateaubriand,
Michelet oppose au jeune Empire européen en train de naitre outre-
Atlantique, ’Amérique amérindienne sur le point de disparaitre. Celle-la
méme qui aurait pu survivre, cohabiter et se mélanger avec les Francais:
«Un monde mixte se fiit formé, ol1 se serait conservé le génie américain ».

Une telle posture nostalgique ne peut qu’étre sensible a la spécificité
du fait francais en Amérique, ce qui se traduira, dans les générations ulté-
rieures, par un attachement particulier a la société canadienne-frangaise,
puis a la cause québécoise.

L'anglophilie francaise

Mais cet élan va étre freiné en raison des tendances anglophiles des élites
et des milieux intellectuels frangais, qui commencent a se propager au
x1x¢ siecle, des la Monarchie de Juillet, et se prolongent au moins jusqu’aux
lendemains de la Deuxiéme Guerre mondiale.

Le premier traité d’entente cordiale date en effet de 1830, juste apres la
Révolution de Juillet qui a porté au pouvoir Louis-Philippe. Le roi des
Francais, et non plus de France, cherche I’appui de la monarchie constitu-
tionnelle anglaise, car son gouvernement est tres mal accueilli dans toute
I’Europe continentale. Il nomme, comme ambassadeur a Londres, nul
autre que le vieux et rusé Talleyrand, poste qu’il occupera de 1830 a 1834.
Talleyrand signe avec Lord Palmerston (ministre en charge des affaires
étrangeres, qui deviendra plus tard premier ministre) ce premier traité
d’entente cordiale, qui précéde, de soixante-dix ans, celui plus connu
de 1904.

Un épisode du x1x° siecle est significatif de ce jeu diplomatique. A la
suite des révoltes des Patriotes du Bas-Canada contre la politique anglaise,
et de l'intervention musclée de ’armée britannique, Louis-Joseph Papineau,
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l'un des principaux animateurs du mouvement d’émancipation, s’exile
d’abord aux Ftats-Unis, puis en France, de 1839 a 1845. Papineau se dé-
mene a Paris pour rencontrer politiciens et écrivains frangais. Il parvient a
convaincre deux grandes figures intellectuelles de cette époque: Lamar-
tine et Lamennais. Ce sont deux opposants au régime de Louis-Philippe,
lequel est embarrassé par la présence de ce Canadien francais, qui fait fi-
gure de géneur. Le poéte Lamartine apparait a cette époque plus comme
un électron libre que comme un véritable chef politique. Quant a Lamen-
nais, il vient d’étre condamné par Rome en 1832 et 1834, ce qui réduit
considérablement son influence aupres de ses coreligionnaires catho-
liques. Au final, Louis-Philippe n’élevera aucune protestation contre la
répression anglaise au Bas-Canada, pas plus que son ambassadeur a
Londres.

Dans une lettre datée du 7 avril 1839, Papineau expose a sa femme
Julie les ressorts et les fissures de 1’«alliance [franco-britannique] qui n’est
pas honorable»". Le 24 juin 1839, I’épouse du chef des Patriotes réagit a
un mot dépité de son mari sur sa situation en France, qu’il juge bloquée.
Elle note avec une belle perspicacité: «On devait s’attendre a plus d"hon-
neur, de valeur et de sympathie des Francais. Ils sont donc aussi, eux,
comme les Américains, dégénérés de leurs ancétres en générosité et en
valeur. Les hommes sont les mémes partout quand ils sont au pouvoir »'.

Un autre acteur relate le refus du gouvernement francais de condam-
ner ’Angleterre: c’est Alfred de Vigny. Le poeéte assiste a des débats a la
Chambre des Lords a Londres, ot il est question du Bas-Canada: apres
avoir entendu Lord Durham déclarer qu’il est nécessaire d’en finir avec la
culture francaise au Canada, Vigny déplore vivement la discrétion des
soutiens frangais et 'indifférence de Louis-Philippe.

Ces tendances anglophiles s’accentuent sous le Second Empire, et
surtout apres la défaite de 1870 contre 'Empire germanique. L’ Angleterre
est présentée dans les milieux politiques et intellectuels frangais comme
un recours a ménager, un partenaire majeur susceptible, dans d’éven-
tuelles négociations, de peser pour que I’Allemagne restitue 1’Alsace et la
Lorraine a la France. Dans ces conditions, la Confédération canadienne,
premier Dominion britannique, est une expérience valorisée en France. Et
d’autant plus que c’est bientdt un Canadien francais, Wilfrid Laurier, qui
la dirige, de 1896 a 1911. Ce dernier fait d’ailleurs des visites officielles en
France, qui bénéficient d"une couverture journalistique.

Ce contexte politique, propice a une entente franco-britannique, a
nécessairement des répercussions sur l'attitude des écrivains frangais.
C’est le cas de Brunetiere: conservateur bon teint, tout en se réclamant du
libéralisme économique, le tout-puissant directeur de la Revue des Deux
Mondes écrit un long article sur le Canada en 1900. Cet article est plus sub-
til qu’on le présente parfois. Pour redorer le blason de la France vaincue en
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1870, Brunetiére ne fait que marginalement appel a la corde sensible de la
nostalgie: il se tourne plutdt vers les Etats-Unis, qu’il admire (notamment
sur le plan économique et pour le respect de la liberté religieuse qui régne
la-bas, au contraire de la France), pour émettre I'idée d"une francophonie
proprement américaine: il suggere, sans état d’ame, I'éventualité d'une
américanisation des Canadiens frangais, qui leur offrirait une place plus
significative en Amérique du Nord (a l'instar des Irlandais), au lieu de
proner, comme on s’y attendrait, un repli territorial des francophones sur
le Saint-Laurent.

Les tendances anglophiles interferent encore plus nettement sur la
vision francaise du Canada lors de la Premiére Guerre mondiale. Devant
l'urgence de la situation, les écrivains francais sont déchirés entre leurs
fidélités québécoises et leurs amitiés britanniques: la crise de la conscrip-
tion au Canada, maladroitement présentée et mal vécue en France, exa-
cerbe ce dilemme qui les écartele. Quatre auteurs figurant dans I'ouvrage
sont placés devant ce choix «cornélien». Deux sont protestants: André
Siegfried et Jean-Charlemagne Bracq. Les deux autres sont des catholiques
modérés, et peu pratiquants: Maurice Constantin-Weyer et Maurice Gene-
voix. Trois d’entre eux vont au combat. Seul Bracq reste aux Etats—Unis, ou
il enseigne. Constantin-Weyer et Maurice Genevoix sont grievement bles-
sés. Les traumatismes endurés pendant la guerre affectent leurs visions du
monde, et les rapprochent singuliérement de leurs fréres d’armes britan-
niques: il leur sera difficile désormais de mettre en cause I’Angleterre et le
Canada anglais. Suivant le pronostic de Wilfrid Laurier, Siegfried se fera,
en 1937, le chantre de la nouvelle puissance internationale incarnée par le
Canada, jusqu’a I'imaginer en train de supplanter les Etats-Unis en Amé-
rique du Nord, notamment apres la Crise de 1929. Constantin-Weyer poli-
ra, dans ses romans de I'entre-deux-guerres, I'image d’une Angleterre in-
vincible et d'un Canada économiquement florissant et déja fier de sa
glorieuse mosaique. Bracq n’aura pas de mots assez forts, en 1927, pour
célébrer «le mouvement de compénétration des deux peuples»'” au Canada.
Plus circonspect devant les aléas de l'histoire, et plus sensible aux aspira-
tions d’émancipation du Québec francophone, Genevoix ne se permettra
pas, néanmoins, de railler le comportement général des Canadiens an-
glais, chez lesquels il tissera, a la veille de la Deuxieéme Guerre mondiale,
quelques amitiés fideles.

Du reste, il serait réducteur d’opposer a ce sujet les deux protestants
aux deux catholiques: les premiers ne sont pas moins sensibles au sort des
Canadiens francais, ni plus attirés par la modernité anglo-saxonne; les
seconds ne sont pas davantage plongés dans un passé glorieux, mais révo-
lu. Tous les quatre développent une vision qui associe lecture nostalgique
et sens critique, ce qui ne les empéche pas de nourrir 'espoir d"un déve-
loppement harmonieux du Dominion.
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L’'apres-guerre: la perception d’'un Québec en panne de modernité

Dans Arcane 17, André Breton évoque sa visite au Québec en 1944 avec sa
compagne Elisée Claro. Le pape du surréalisme ne supporte pas la vue des
soutanes, ce qui le met en porte a faux au Québec, dont le taux d’encadre-
ment religieux est 'un des plus élevés au monde a cette époque. Il cherche
alors refuge dans une nature sauvage, qui l'inspire. La Gaspésie le fascine:
il s’extasie devant la beauté insolite du Rocher Percé.

Quand il s’essaie a une analyse sociétale, Breton se montre moins
convaincant. Sans un mot sur les rapports de domination politique et éco-
nomique, pourtant des plus manifestes, il opere un raccourci contestable:
le retard technologique du Québec serait selon lui le symptome d’un re-
tard culturel, d’un archaisme des mentalités. Son antinationalisme
l'aveugle parfois. 1l s'irrite de I'omniprésence de I'Eglise et du clergé, qui
freine I'avénement de la modernité. Du reste, cette derniére vient, selon
lui, d’Angleterre et des Etats-Unis: elle n’est pas encore arrivée au Québec.

Quelque trente ans plus tard, le romancier Michel Tournier voyage au
Canada. Il en tire un journal publié en 1977. Venant du Japon, et donc de
I'Ouest, ce qui est rare pour les Européens, Tournier et le photographe
Edouard Boubat passent quatre semaines, from west coast to east coast, du 5
septembre au 1 octobre 1972. Le mardi 19 septembre, I’écrivain frangais
rencontre a Montréal Jacques Ferron, I'une des voix les plus écoutées de la
gauche indépendantiste. Mais il n’est guere sensible au plaidoyer de ce
dernier en faveur de I'indépendance. Rappelant celui de Breton, son anti-
nationalisme I'emporte sur le désir de comprendre. Son périple a lieu en
1972: or il n’emploie pas une seule fois les mots Québec et Québécois dans
son journal. Plus qu'une maladresse de vocabulaire, cela dénote une rare
cécité sur I'avenir du Québec, qu’il ne veut pas nommer ainsi par aversion
du nationalisme. Le Québec, chez Tournier, c’est 'innommable.

Ce parti pris antinationaliste lui fait commettre des erreurs factuelles
et des analyses caricaturales. Par exemple, il fonde toute son argumenta-
tion sur le statut minoritaire des francophones au Canada. Il compare cette
condition avec celle des Noirs aux Etats-Unis, mais ce paralléle ne le satis-
fait pas pleinement. Dans la mesure ol c’est la vision unitaire du Canada
qui le guide, il oublie de mentionner que les francophones sont nettement
majoritaires au Québec, et méme a Montréal.

Mais au-dela des simplismes et du réductionnisme interprétatif qui en
résultent, ’antinationalisme de Tournier s’avere conséquent, contraire-
ment a celui de certains fédéralistes qui érigent le Canada en modele
d’Etat-nation: s'il s’en prend au nationalisme québécois, il en fait de méme
avec le nationalisme canadien. C’est un point de vue qui n’est pas tres ré-
pandu: en général, on se gausse du nationalisme canadien pour mieux
faire valoir le nationalisme québécois, ou vice versa.
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La mouvance de la revue Esprit

Tournier n’est pas un cas isolé parmi les écrivains et intellectuels francais.
Cependant, il écrit son journal de voyage a un moment oty a la suite de la
visite du général de Gaulle en 1967 et de la crise d’Octobre 1970, la donne
politique change completement au Québec. Peu apres, en 1976, le Parti
québécois gagne les élections législatives. Les avancées du mouvement
souverainiste, dans ses composantes a la fois intellectuelles, politiques et
sociales, sont suivies avec passion par certaines figures de l'intelligentsia
frangaise, qui accompagnent et soutiennent ce mouvement, a l'inverse de
la position de Tournier.

A la fin des années 1960, le directeur de la revue Esprit, Jean-Marie
Domenach, s’engage aux cotés de René Lévesque et défend la cause sou-
verainiste. Des intellectuels et des écrivains frangais de renom s’en dé-
clarent solidaires dans leurs écrits. Pour la plupart, ils appartiennent a la
mouvance d’Esprit. Domenach est son directeur depuis 1957. Camille
Bourniquel en est le responsable de la rubrique littéraire. De jeunes re-
crues de cette époque, tels Philippe Meyer et Michel Winock, font des sé-
jours au Québec, d’ou ils reviennent convaincus du délitement du fédéra-
lisme. Sans conteste le plus impliqué dans le combat, Robert Marteau,
poete discret, dont I’ceuvre est déja reconnue par ses pairs, va s’installer a
Montréal de 1972 a 1984. C’est un grand ami de Gaston Miron, qu’il a ren-
contré a Paris des 1959, et auquel il consacrera un poéme lors de son déces
en 1996%.

Esprit est entré dans un dialogue avec les Québécois depuis sa créa-
tion en 1930. La période ou les échanges sont les plus denses s’étire de
1950, quand Albert Béguin succede a Emmanuel Mounier, a 1980, I’année
du premier référendum. D’abord sensible a I'argumentaire fédéraliste de
Cité libre, des dissensions vont se produire au milieu des années 1960 avec
la revue de Gérard Pelletier et Pierre Elliott Trudeau.

Il'y a, a cela, des motifs qu’on pourrait qualifier d'internes: Domenach
est agacé par l'usage que fait Trudeau de la pensée personnaliste et de
Mounier. D’apres lui, il s’agit d’une captation d’héritage, d'un emprunt
illicite et a contretemps, qui n’a d’autre but que de justifier I'option fédé-
raliste. Selon Domenach, la vision de Trudeau est attachée a une concep-
tion anglo-saxonne des droits des individus et peu soucieuse des droits
des peuples.

Une raison externe intervient également: c’est le voyage du général
de Gaulle en 1967. Domenach n’est pas un inconditionnel du général,
mais de sa participation a la Résistance a Lyon, est né un lien affectif entre
les deux hommes. Réservé quant a la politique intérieure menée par le
régime gaulliste, Domenach soutient sa politique étrangere: le discours
du balcon de I'Hoétel de ville de Montréal joue un rdle non négligeable,
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méme s’il n’est guere souligné dans les pages de la revue, dans la conver-
sion de Domenach et d’Esprit a la cause souverainiste.

Une troisieéme raison peut étre considérée comme capitale: c’est ’ami-
cale pression exercée par Miron sur le directeur d’Esprit, lors de leurs ren-
contres de part et d’autre de I’ Atlantique.

La question des stéréotypes

Une question taraude tout lecteur un tant soit peu critique devant les
textes de ces écrivains francais manifestant une curiosité sincere pour le
Québec. Pourquoi usent-ils fréquemment de stéréotypes quand ils dé-
crivent la société québécoise? Et peut-il en aller autrement? Les stéréo-
types servent a la fois a ranger dans des catégories connues et éprouvées,
a généraliser et a argumenter: ils sont nécessaires a tout discours sur
l'autre, et peuvent étre détournés de leurs usages conformistes. Nous nous
limiterons a quelques exemples frappants et ambivalents, puisés parmi les
auteurs pris en compte.

Ily a souvent, chez ces auteurs, un glissement, plus ou moins maitrisé,
du type au stéréotype. Pour Michelet, la nation est un universel. Elle n’est
pas un facteur d’opposition, mais au contraire de rapprochement entre les
peuples. Cela ne I'empéche pas de faire montre d"une francophilie parfois
outranciére: étant le foyer de 1'universel, la France serait plus «univer-
selle» que les autres. Son anglophobie est aussi manifeste dans ses textes
sur la Nouvelle-France, ce qui en fait une exception dans le paysage intel-
lectuel francais de la deuxieme moitié du xx© siecle.

Siegfried s’attache pour sa part a un ensemble de traits saillants qui,
rassemblés, font systéme. Conformément a la démarche culturaliste, il
s’agit de dégager les traits qu’on trouve plus fréquemment chez un peuple
que chez un autre. Mais les types qu’il tire de ce tri comparatif confinent
aux stéréotypes. Par exemple, il décele du bon sens chez les Québécois
a leurs paroles mesurées et pragmatiques. Il en déduit que le peuple
québécois est plus miir que le peuple frangais, lequel est déchiré par des
querelles idéologiques sans fin. Il reprend a son compte des conceptions
essentialistes: ’Anglais a le sens des affaires, c’est un entrepreneur né
(I'argent est protestant, disait déja Michelet); le Francais instruit est plutot
tourné, quant a lui, vers les professions libérales. Mais soucieux des pro-
cessus de domination, Siegfried note aussi que la langue anglaise est celle
des dirigeants, quand la langue francaise est celle des inférieurs. Il com-
pare les maitres anglophones du Canada aux «civil servants » des Indes,
ce qui éclaire la relation coloniale qui caractérise le Dominion.

Au cours de sa traversée du Canada, Genevoix montre a plusieurs re-
prises qu’il est un épicurien. Il se plaint de manger tres mal au Canada an-
glais et aux Etats-Unis: les desserts y sont gélatineux et infames a son goiit.
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Tournier enfile les stéréotypes comme des perles. Ainsi, 'accent «pé-
quenaud » de certains Québécois lui parait si caricatural qu’il ne lui ins-
pire que mépris et moquerie. La condescendance et 'ethnocentrisme se
retrouvent dans d’autres notations, o1 'écrivain frangais jette sur le Qué-
bec un regard nostalgique et déformé par un prisme européen. Montréal
est pour lui une ville déshumanisée, ot dominent des gratte-ciel sans
charme: pour les chasser de sa vue, il en est réduit a se réfugier dans une
église, a la recherche d’un semblant de chaleur humaine!

D’un finalisme a I’autre:
comment éviter d’ériger 'anachronisme en méthode

Pour revenir a notre question de départ et la prolonger sous un angle
méthodologique, le mythe d’une harmonie naturelle franco-québécoise,
que colportaient, par le passé, beaucoup d’auteurs francais évoqués, s’est
effondré. Force est de renoncer a ce roman a 'eau de rose: son champ de
pertinence est restreint a quelques épisodes, et son finalisme théologique,
inapte a saisir les accidents de parcours.

De plus en plus prégnant, un finalisme historique a pris le relais: il est,
lui aussi, lourd de méprises et de contresens interprétatifs. Tout événe-
ment concernant les deux sociétés, tout contact entre elles, mais aussi bien
toute réticence a communiquer, est lu a travers une méme grille d’analyse,
subordonnée a trois principes conjoints: 1'idéal démocratique, la supério-
rité de la science et de la raison (au détriment de la foi et des cadres reli-
gieux de pensée), la rupture avec la croyance en une essence des peuples
et des communautés nationales. Ce finalisme présuppose un sens téléolo-
gique de I'histoire, ot domine la vision des vainqueurs. Il en ressort sou-
vent une vision mécaniste des relations franco-québécoises, fondée sur
I'idée de centre et de périphérie.

Le Québec d’antan, au cléricalisme et au nationalisme triomphants,
aurait été a la remorque d’une France cléricale et nationaliste, elle-méme
minoritaire et sur la défensive dans 1’'Hexagone. Par la suite, comme si
I'enchainement ne posait pas le moindre probleme, le Québec d’apres la
Révolution tranquille aurait été faconné selon le modele d’une France
laique et progressiste, pluriculturelle et démocratique.

Ce déterminisme est intenable, parce qu’il dissout les contextes
propres a chacune des sociétés et la diversité de leurs rythmes de progres-
sion. Le récit téléologique, qui accompagne la conviction de l'existence
d’un sens de I'histoire, s’en trouve désarticulé. Les déterminations privilé-
giées reposaient sur des facteurs économiques pour la croissance, démo-
graphiques pour l'urbanisation et culturels pour la marginalisation du
champ religieux. Elles ne peuvent plus se combiner et entrent en disso-
nance. Ainsi, la rectitude politique mene a I'idée simpliste d"un Québec en
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retard socio-économique et en déficit démocratique jusqu’aux années
1960. La fin de la « Grande noirceur » aurait ouvert une ére de science et de
raison. Ce finalisme historique, qui désigne des vainqueurs et offre en
pature des vaincus, prend difficilement en considération les décalages et
les écarts, les dérogations et les exceptions: ce dont, précisément, I’histoire
croisée des deux sociétés abonde.

Nous trouvant dans un lieu physique parisien qui porte le nom de

Gaston Miron, il ne sera en rien déplacé d’achever ce texte par un beau
poeme de Robert Marteau dédié a Miron.

Le ciel n’est pas plus pur que le fond de mon cceur:
Il aimait réciter ce vers, Gaston, le chantre

De la cause perdue. A voir le ciel si bleu

Ce matin, c’est ce qui me revient a 'esprit,

Meélé a la bruyere, aux branches, comme au bruit
Que font les geais. La sérénité, semble-t-il,
Seules les choses 1’ont en partage: les astres

Plus encore que les plantes. Mais qui sait? Tout
N’est peut-étre que tourment pour reconquérir
Un regne qu’une cause ignorée a, avec
L’avenement du temps, éloigné de tout.

Que le Pere, qu’il priait, sans figure et sans
Représentation, 1’ait en son parlement,

C’est une supposition et c’est un veeu?.
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