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|dées

L'historien dans la Cité:
|’objectivation contre 'instrumentalisation

YVES GINGRAS
Département d’histoire, UQAM

Le petit ouvrage de Max Weber, Le savant et le politique, composé de deux
conférences prononcées devant des étudiants de 'université de Munich en
1917 et 1919, est toujours d’actualité'. Il est en effet de plus en plus fréquent
d’entendre des déclarations selon lesquelles 1'histoire doit étre engagée et
servir la formation des citoyens. Or, on demande beaucoup a I'histoire,
sans toutefois s’interroger sur sa spécificité en tant que discipline scienti-
fique. En m’autorisant a transposer a I’historien la problématique webé-
rienne, je voudrais ici susciter une réflexion sur le danger accru d’ins-
trumentalisation qui guette I'histoire en tant que discipline académique.
La demande politique constitue une forme d’instrumentalisation. Le
fait que l'histoire soit continuellement soumise aux demandes externes
fait d’elle I'une des disciplines des sciences humaines les moins auto-
nomes socialement. L'une de ces demandes courantes — véritable pain
béni des historiens — est la commémoration. Qu’on fasse allusion a la com-
mémoration de 1789 ou a celle du traité de Paris de 1763, il s’agit a chaque
fois d’influer sur I'imaginaire social du citoyen. C’est donc sans surprise
que l'on constate les nombreux débats sur ’enseignement de I'histoire, le
contenu des programmes devenant 'otage des divers groupes en lutte
pour imposer leurs «lecons de I'histoire » et leurs images d’Epinal.
L’écriture de I'histoire est donc un enjeu social. Pourrait-on imaginer
un large débat sur I'enseignement de la physique en troisieme secondaire ?
Ceci semble impensable, car les électrons et les galaxies ne sont plus vrai-
ment des enjeux sociaux. Jusqu'a la fin du XIX¢ siecle, les sciences de la
nature étaient beaucoup plus «politiques» que les sciences humaines,
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tournées vers la préservation des traditions (classicisme en littérature,
thomisme en philosophie), mais aujourd’hui, a part quelques combats
d’arriere-garde (tels, aux Etats-Unis, les débats autour de Darwin et de
I'évolution qui excitent les fondamentalistes chrétiens), ce sont mainte-
nant les sciences humaines qui sont 1’objet d’attaques. Aux Etats-Unis par
exemple, les élus républicains ont réussi a passer une loi interdisant a la
National Science Foundation de subventionner la recherche en science poli-
tique, ce qu’elle faisait pourtant depuis des décennies?! Qui sait si la socio-
logie et méme I'histoire ne seront pas les prochaines victimes? L'histoire
représente un enjeu social important car elle touche a la fibre méme des
sociétés: leur passé, leurs mythes, leur imaginaire. L'histoire est investie
de la fonction de reconstruction du passé légitime. Les nombreux travaux
universitaires portant sur la tension entre mémoire et histoire nous
rappellent la particularité de la discipline historique.

Objets chauds, objets froids

Plus que d’autres disciplines, 1'histoire est I'objet de tentatives d’instru-
mentalisation. Face a cette réalité, je pense qu’elle doit résister aux de-
mandes externes, non pas en refusant d’y répondre, mais en s’assurant de
construire elle-méme ses propres objets, en fonction des problématiques et
des méthodes qui lui sont propres, ou du moins qui sont propres aux
sciences sociales. Sans ce minimum d’autonomie sociale et méthodolo-
gique, on régresse vers le sens commun qui se construit des mythes sans
esprit critique.

La tache n’est pas mince. Pourquoi? Parce qu’au-dela du contexte de
mémoire, 'historien doit fréquemment travailler sur des objets chauds.
Les objets froids sont des objets dont on peut discuter sans que les esprits
s’échauffent. En soi, I'histoire des sciences au Québec est un exemple d’ob-
jet passablement froid. Par contre, une étude sur Lionel Groulx ou sur
Adrien Arcand risque de susciter davantage de réactions, car ces person-
nages historiques ont été — et sont encore — au centre de controverses idéo-
logiques. C’est ce qui en fait des objets chauds qui intéressent de pres le
champ journalistique, ce passage obligé vers 1’ensemble de la population.

Différentes raisons de nature sociale font en sorte que les objets sont
plus ou moins chauds. L'objet est en quelque sorte indexé, sa température,
si vous me permettez 1’analogie, étant propre a une société particuliere, a
un moment précis de son histoire. Ces objets chauds, accaparés par le so-
cial, rendent I’analyse distanciée et objective beaucoup plus difficile, voire
parfois méme tout simplement impossible. Voyons quelques exemples.

Il y a eu en France, au printemps 2008, un débat portant sur un livre
de 'historien Sylvain Gouguenheim, ayant toutes les apparences de I'éru-
dition savante, Aristote au mont Saint-Michel. Ce livre se penchait sur la
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contribution du monde arabe a la transmission des savoirs de la civilisa-
tion grecque vers I'Europe entre le VII® et le XIII® siecle’.

Selon I'historiographie habituelle, il est impossible de comprendre
le développement scientifique de la Renaissance, voire du XI¢ siecle au
XVII¢ siecle, sans admettre que cette évolution passe par le truchement de la
réflexion arabe sur le savoir grec. Or, dans son livre, Gouguenheim soutient
le contraire en se fondant notamment sur l'existence de traducteurs au
mont Saint-Michel qui auraient assuré le passage direct du Grec au latin
sans le détour de la langue arabe. Normalement, cette these pour le moins
originale, aurait pu donner lieu a un débat académique, les experts criti-
quant l'auteur dans des comptes rendus savants parus dans des revues tout
aussi savantes et spécialisées. Les sources de 1'auteur étant partielles (ses
références s’arrétant vers 1’an 1 0oo, ce qui lui permettait d’éviter de prendre
en compte tous les textes arabes d’importance qui ont été écrits par la suite
en astronomie, en optique et en mathématiques, par exemple), on aurait
vite conclu qu'il avait écrit un livre de peu de valeur, comme il en existe de
nombreux dans le monde académique et sur le marché de I'édition. Géné-
ralement, aucune attention publique n’est accordée a ces ouvrages, qui fi-
nissent naturellement enterrés dans les bibliotheques universitaires.

Or, le livre de Gouguenheim, portant sur un sujet pourtant trés pointu,
a donné lieu en France a un débat monumental dans les grands quotidiens
et sur divers sites internet. Comment expliquer cela? En fait, le débat —
véritable dialogue de sourds —n’avait rien d’académique. Le probléme est
que sous couvert d’apporter une réinterprétation savante d'une période
peu connue en dehors des milieux spécialisés, I’auteur portait en fait un
jugement général sur le monde arabe, et plus précisément, sur l'apport
intellectuel, selon lui marginal, des musulmans a la civilisation moderne.
Or, en France, tout ce qui touche aux musulmans et au monde arabe est
sensible et a toujours une connotation politique. Le caractére somme toute
local de cette controverse devient évident quand on note que le monde
anglo-saxon a peu réagi a la parution du livre (on peut parier qu'une tra-
duction en anglais n’aura aucun impact médiatique comparable a celui
qu’a eu cette publication en France). Sans entrer ici dans le détail de cette
controverse, je dirai seulement que la polarisation politique et idéologique
des points de vue a rendu strictement impossible une discussion a froid
des sources et de leur interprétation.

Ce type de dérapage n’est pas ’apanage de la France. Aux Etats-Unis,
par exemple, le livre Black Athena du linguiste Martin Bernal sur les origines
afro-asiatiques de la civilisation grecque a lui aussi suscité une contro-
verse énorme, qui a d’ailleurs engendré plusieurs ouvrages, des films et
des débats publics qu’on peut encore visionner sur Internet. Le livre a
ensuite été traduit en frangais aux Presses Universitaires de France sous le
titre de... Black Athena. Or, lorsque le livre est paru aux Presses universitaires
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de France, ce fut le silence. Pourquoi? Parce que structurellement, le débat
américain était fondé sur le duo «race and class », faisant référence au fait
qu’aux Etats-Unis, la question des Noirs a toujours occupé une place cen-
trale dans 'histoire américaine. En France, la question de la place des
musulmans occupe socialement davantage de place que celle des Noirs.
Bernal a donc fait scandale aux Etats-Unis en soutenant que 1’essentiel
de la culture grecque origine des Babyloniens et que ces derniers sont
en fait Africains, une these qui ne suscite guére d’intérét en France et ne
provoque donc aucune polémique.

On a ici affaire a deux objets historiques completement différents,
chacun étant chaud dans un pays et froid dans 1’autre. Il est donc clair
que l'impact social d"un objet historique est rarement exportable. Ces cas
sont cependant structurellement équivalents, en ce sens que chacun
vient exciter des passions sociales qui rendent impossible une analyse
froide et distanciée de la question discutée, le tout étant surdéterminé
idéologiquement. Ces cas de controverses, qui débordent hors du champ
scientifique (dont on pourrait multiplier les exemples dans d’autres dis-
ciplines, dont l’anthropologie*), montrent bien que 1’autonomie d’'une
discipline telle que 1'histoire est toute relative et qu’elle est soumise aux
pressions sociales qui peuvent bloquer un débat rationnel. Face a ces
pressions externes, le choix est simple: on peut soit y contribuer, soit y
résister. Dans le premier cas, on travaille a diminuer I’autonomie de la
recherche; dans le second, on cherche a accroitre cette autonomie rela-
tive de facon a définir des criteres de discussion et de validation propres
a la discipline et auxquelles il faut se soumettre pour participer de facon
légitime au débat.

Au Québec, on peut penser au cas bien étudié de la controverse entou-
rant la localisation du fort de Dollard des Ormeaux, qui opposait les par-
tisans de Fort Carillon réunis autour de Lionel Groulx et ceux de 1’archéo-
logue Thomas Lee qui avait plutdt localisé les restes a la «Baie des
sauvages», ce qui situait I’action en Ontario et non plus au Québec. L'un
des protagonistes de cette histoire, qui a fait les manchettes au début des
années 1960, concluait méme que dans cette affaire «la politique est beau-
coup plus forte que 1’archéologie®». Aveuglés par leur interprétation idéo-
logique (et méme mystique) de I'action de Dollard, Groulx et ses partisans
étaient incapables d’admettre que les données de l’archéologue étaient
probantes®. Ce faisait ils faisaient passer — peut-étre inconsciemment —
I'idéologie avant la connaissance historique validée.

Distanciation et objectivation

Comment sortir des discours de commémoration qui transforment le plus
souvent l'historien en juge supréme qui énonce les «legons de I'histoire »
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etidentifie les «bons » et les «méchants », les «gagnants » et les « perdants »
de l'histoire? Comment résister a l'instrumentalisation de notre disci-
pline ? La méthode que je préconise, inspirée de Weber, commence d’abord
par un processus de distanciation. Celle-ci permet de refroidir 1’objet, tout
en obligeant a poser les bonnes questions, a avoir une réflexivité sur
ces derniéres et a construire consciemment une problématique. Cela de-
vrait aller de soi, mais en fait est moins pratiqué qu’on ne le pense.

Lorsqu’ils sont interviewés par des journalistes, il est courant de voir
des scientifiques céder a la tentation de I'instrumentalisation et de I'enr6-
lement dans des débats mal définis. Ainsi, a une question du style «Que
pensez-vous de la crise sociale qui fait rage actuellement ? », nombreux sont
ceux qui répondront tout de go, trop heureux d’étre considérés comme
«experts », au lieu de s’interroger sur la question elle-méme. Or, trés sou-
vent, la question présuppose ce qui en fait doit faire question. Ainsi, qui a
décidé qu'il y avait «crise» et d’ol1 vient cette idée de crise? Est-ce vrai-
ment le terme approprié dans les circonstances?

Le chercheur sérieux doit donc d’abord examiner la question de dé-
part: est-ce la bonne question a poser ? D’ot1 vient cette question ? Une fois
cette réflexion faite, il peut ensuite commenter la question, voire méme y
répondre si elle est pertinente. Ce processus réflexif constitue une pre-
miere étape de distanciation, non pas par rapport a I’'objet, mais en amont,
par rapport a la question que 'on veut poser (et donc imposer) sur cet
objet. Il s’agit ici d’éviter l'effet d’imposition de problématique, qui vise a
faire tenir pour acquis ce qui doit faire question et limite ainsi déja le
spectre des réponses possibles.

Dans un texte paru dans Le Devoir portant sur le traité de 1763, 'histo-
rien Denis Vaugeois déclare que «Personne n’a encore clairement tranché
entre cession ou abandon’». Cette formulation semble tenir pour acquis
que 'on peut trancher une telle question. Et il est probable que plusieurs
accepteraient d’y répondre sans plus réfléchir comme si elle ne posait pas
probleme. Or, comment les historiens pourraient-ils «trancher» cette
question? La cession est un terme a connotation juridique, utilisé dans un
contexte géopolitique de décision. Nous sommes dans le contexte de la
guerre de Sept Ans, c’est-a-dire en pleine négociation d'un traité entre
pays belligérants. Dans ce contexte, la cession fait référence a ce qu’on ac-
cepte de laisser aller aux mains de I’ennemi qui a gagné la guerre. Le terme
abandon a pour sa part une connotation morale.

La question soulevée par Vaugeois est en fait une question a laquelle
il n’y aura jamais de bonne réponse, car elle est mal posée. Elle part d'une
fausse dichotomie entre deux choix qui, de surcroit, relevent de deux re-
gistres différents, qui sont hétérogenes 1'un a I'autre. Le fait qu'il s’agisse
d’un traité suggere pourtant assez clairement qu’il s’agit d’une question
géopolitique et juridique. L'historien peut analyser 1’horizon des stratégies
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possibles a I'époque et évaluer leur plausibilité relative sans faire de mo-
rale. Au lieu de cela, le contexte de la commémoration de ce traité a favo-
risé un empressement a vouloir tirer des «lecons de I'histoire ».

Un autre exemple qui illustre bien cette tendance a moraliser est le
livre de Laurent Olivier, consacré a I’archéologie frangaise pendant 1'Oc-
cupation. Il s’agit bien stir d'un objet chaud par excellence, car le simple
fait de parler de nazisme souléve une dimension morale. Dans son livre,
Olivier déclare qu’il tente de déterminer la part des responsabilités indivi-
duelles des acteurs qui ont accepté de faire de I’archéologie au service du
régime de Pétain®. Le livre est trés intéressant, riche en archives. Or, a-t-il
les moyens de répondre a la question qu’il pose? Pas vraiment, car elle
n’est pas de nature factuelle, mais purement morale. Certains de ces indi-
vidus ont comparu en cour et ont été condamnés a plusieurs années de
prison. Dans un contexte juridique, c’est le juge qui a tranché. Coupable?
non coupable ? c’est en définitive le juge qui décide, pas I'historien. Il peut
bien stir utiliser cette histoire pour moraliser, mais alors il change de re-
gistre et la discussion ne fait plus vraiment intervenir les méthodes de
I'historien.

Une question d’histoire se pose donc dans un contexte qui lui est
propre. Elle ne peut étre simplement la traduction de positions morales en
termes savants. La construction de 1’objet suppose toutefois une certaine
définition de 1'objet de la discipline historique. Comme le note le socio-
logue Pierre Bourdieu, la définition de la discipline est un enjeu de lutte a
I'intérieur méme de la discipline. Il y aura en effet toujours parmi les his-
toriens, comme parmi les sociologues ou les anthropologues, une lutte
entre ce que Bourdieu appelle le pdle autonome et le pole hétéronome de
la discipline’. Le second accepte de mettre la discipline au service des de-
mandes externes alors que le premier vise plutot a construire ses ques-
tions et ses méthodes en fonction d’objectifs qui lui sont propres. Dans ce
dernier cas, la discipline de I'histoire se définit comme tentative de rendre
raison des changements et des permanences des sociétés dans I'espace et dans le
temps. Décrire, expliquer et comprendre pourquoi les choses émergent, se
développent et persistent, pour ensuite (souvent) finalement disparaitre. En
somme, il s’agit alors de proposer une «histoire naturelle» du monde social.

A Topposé de cette conception de I’histoire comme science, on trouve
ceux qui considerent plutét que le travail de 1'historien est de fournir des
matériaux pour contribuer a I’élévation morale de la société, identifier les
bons et les méchants, pour mieux les dénoncer devant le «tribunal de
I'histoire » et en tirer de soi-disant «lecons », comme s’il y avait des chances
de construire un consensus sur ces questions, sinon en produisant des
énoncés triviaux qui font consensus mais n’ont aucune prise sur le réel. Ce
type de discours sied bien aux amateurs ou aux journalistes qui ne fouillent
les sources que pour porter un jugement ou déterminer qui a tort et qui a
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raison, ou qui a perdu et qui a gagné. Si I'historien se distingue de I’ama-
teur et du journaliste, il doit donc faire quelque chose de spécifique et
proposer des explications qui vont au-dela des jugements sommaires et
purement idéologiques. Ce qui doit fonder I'histoire comme discipline
académique est 'adoption d’une posture objectivante, car, comme le dit
Weber, «partout ou ’homme de science intervient avec son propre jugement
de valeur, il cesse de comprendre pleinement les faits'®». Marc Bloch com-
parait d’ailleurs I’historien au biologiste en notant que «pour la biologie,
iln’y a pas de bons ou de mauvais microbes. Il y en a pour le médecin' ».

Il faut cependant distinguer objectivation et objectivité. L’objectiva-
tion est un rapport actif a 1’objet. Il s’agit de prendre du recul pour mieux
appréhender 'objet et non pas y étre immergé comme un poisson dans
I'eau qui ne peut lui-méme réaliser qu’il baigne dans un liquide. Il a d’ail-
leurs fallu attendre au XVII® siécle pour que les savants réalisent que 1’air
qui nous entoure a un poids spécifique, méme si nous ne le sentons pas.
Toute la science s’est construite par un tel processus de décentration de soi
qui, comme le note Jean Piaget, débute chez I’enfant qui doit apprendre a
distinguer son corps du reste de I'environnement. Le passage de Ptolémée
a Copernic et Newton et méme a Freud, est encore un processus de distan-
ciation qui permet d’aller au-dela de nos convictions spontanées d’étre au
centre du monde.

Les termes d’objectivation et de distanciation ont une connotation ac-
tive qui suggere un processus, alors que le terme objectivité connote au
contraire un état statique (on est objectif ou on ne 'est pas; il n'y a pas
d’entre-deux). Discuter d’épistémologie des sciences sociales serait plus
aisé et surtout plus utile si on abandonnait ce terme statique d’objectivité
pour le remplacer par celui d’objectivation, le premier devenant alors sim-
plement I'horizon, la limite rarement, sinon jamais, atteinte du processus
d’objectivation.

Cette objectivation, qui demande un effort de distanciation, est un
processus plus ou moins difficile selon les objets et donc plus ou moins
réussi et toujours perfectible. Toute analyse étant le fait d’étres humains,
on doit aussi prendre en compte les biais cognitifs bien établis par les psy-
chologues, et auxquels nous sommes tous soumis, comme le biais de
confirmation qui nous fait voir et accepter plus facilement ce qui confirme
que ce qui infirme nos hypotheses'. Selon les termes de Gaston Bachelard,
il faut faire preuve d’'une «vigilance épistémologique™» constante, ce qui
oblige, comme le note encore Weber, de reconnaitre des faits « désagréables
pour sa propre opinion partisane'*».

Le processus de distanciation est ardu, car il est naturel d’étre satisfait
lorsqu’on constate que les choses correspondent a nos convictions. Le biais
de confirmation peut donc facilement nous induire en erreur. La seule fa-
¢on de s’en sortir est d’étre soumis a la critique collective, car tout argument
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biaisé, en physique comme en histoire, résistera plus difficilement au croi-
sement des critiques argumentées. Et pour éviter les dérapages, il faut
accepter les regles de toute discipline académique, régles qui exigent une
certaine mise en forme des interventions légitimes qui permet de minimi-
ser, par exemple, les insultes ou les insinuations qui ne peuvent avoir va-
leur d’argument. Mais parler d’autonomie ne signifie pas rester sourd aux
arguments critiques qui peuvent provenir de l'extérieur du champ. Au
contraire, tout champ spécialisé génere aussi ses points aveugles que seuls
des yeux extérieurs peuvent identifier. Il faut alors répondre avec des ar-
guments conformes aux méthodes légitimes du domaine. En d’autres
mots, autonomie n’est pas autarcie! Toute autonomie est relative et tout
domaine est en relation avec un extérieur qui contribue aussi a son évolu-
tion interne.

Le film Music Box réalisé par Costa Gavras en 1989 illustre bien les
difficultés de la distanciation et de l'objectivation. Il s’agit de l'histoire
d’une avocate dont le pere est soupgonné d’avoir été membre d'une sec-
tion spéciale nazie a Budapest et d’avoir exécuté une foule d’innocents,
surtout des Juifs. Ce pére a émigré aux Etats-Unis apres la guerre mais a
finalement été retrouvé par les chasseurs de nazis. Des accusations ont été
portées contre lui sur la base qu’il aurait menti dans sa demande d’émi-
gration, ce qui pourrait entrainer son expulsion du pays. Sa fille étant avo-
cate, elle décide de prendre la cause en main, convaincue qu’il y a erreur
sur la personne. Son pere, si bon, n’est tout de méme pas un nazi, se dit-
elle! Tout au long du film, elle récolte diverses informations, certaines
venant mettre a mal 'image qu’elle a de son pere. On voit ainsi lentement
le doute émerger dans sa téte et le travail qu’elle doit faire sur elle-méme
pour analyser les faits avec un peu de recul émotionnel. Car son pere
s’avere avoir effectivement travaillé pour les nazis, mais il refuse de tout
lui avouer et elle fait finalement parvenir les preuves au procureur. L'inté-
rét de ce film est, a mon sens, de faire voir le processus psychologique qui
mene une personne a se défaire de ses préjugés. Confrontée a des faits in-
déniables (des photos cachées dans le fond d'une vieille boite a musique
—d’ou le titre du film), elle choisit la vérité au lieu de nier 1’évidence pour
défendre la personne qu’elle aime le plus au monde.

Cette difficulté a prendre ses distances par rapport aux objets chauds
explique sirement, au moins en partie, le fait curieux que plusieurs do-
maines sont laissés en friche comme la guerre et les massacres. Dans son
ouvrage Combattre. Une anthropologie historique de la guerre moderne, Sté-
phane Audoin-Rouzeau note que les chercheurs qui s’attachent a des ob-
jets moralement répugnants sont souvent soupgonnés de complaisance ou
méme de fascination malsaine envers leur objet'. D’aucuns se demandent
comment ils peuvent étudier de telles choses horribles et soupgonnent la
présence de raisons perverses. Ainsi, Christopher Browning, conscient lui
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aussi des malaises que peut susciter son intérét pour un bataillon de ré-
serve de la police allemande (le 101° bataillon) responsable de I’extermina-
tion de milliers de Juifs, insiste sur le fait qu’«expliquer n’est pas excuser,
comprendre n’est pas pardonner » et que le travail de 1'historien est bien
d’expliquer et non pas de décréter a priori qu'un phénomene donné est
inexplicable sous prétexte qu’il est abominable'®. En ouverture de son ou-
vrage sur les usages politiques de massacres et génocides, Jacques Semelin
rappelle lui aussi que «les efforts du chercheur pour comprendre peuvent
se trouver paralysés par le caractere effrayant de son objet ». Et si «]"émo-
tion peut tétaniser la pensée», il n’empéche qu’ «avec le temps, le cher-
cheur finit par reprendre ses esprits, ses distances'” ».

L’étape de distanciation est donc centrale dans la constitution de toute
science sociale. Bien sfir, elle ne suffit pas en elle-méme a assurer la soli-
dité du savoir construit, laquelle dépend aussi des méthodes de validation
adoptées.

Non pas juger, mais comprendre et rendre raison

Depuis le XVII® siecle, nombreux sont les auteurs qui ont rappelé que la
science vise la compréhension et non pas le jugement moral. Spinoza nous
dit, dans son Traité théologico-politique: «Ne pas rire, ne pas déplorer, ne
pas détester, mais comprendre.» La difficulté de 1'objectivation est bien
exprimée par Claude Lévi-Strauss quand il se dit

frappé par certaines contradictions; certaines décisions ou certains modes d’action,
quand j’en suis le témoin, dans ma propre société, m’indignent et me révoltent alors que
sij’en observe d’analogues ou de relativement proches dans des sociétés dites « primi-
tives», il n'y a de ma part aucune ébauche de jugement de valeur. J'essaie de com-
prendre pourquoi les choses sont ainsi, et je pars du postulat que du moment que ces
modes d’action, ces attitudes existent, il doit y avoir une raison qui les explique'®.

Marcel Mauss, dans son Manuel d’ethnographie, reprend lui aussi presque
mot a mot la formule de Spinoza en rappelant l'injonction méthodolo-
gique: «ne porter aucun jugement moral. Ne pas s’étonner. Ne pas s’em-
porter». Enfin, il est difficile de ne pas céder au réflexe des historiens et
de citer encore une fois Marc Bloch qui, dans son texte sur « Comment et
pourquoi travaille un historien », écrit que la devise de I'historien «est tres
exactement celle de Spinoza», ce qu’il résumera encore dans son Apologie
pour I'histoire: «un mot, pour tout dire domine et illustre nos études:
comprendre®».

En somme, au lieu de dénoncer ou de qualifier de «sauvages» ou
«eurocentriques» les habitudes d’une tribu ou les comportements de
Christophe Colomb, on doit plutot tenter de découvrir ce qui les explique
en développant une théorie (fonctionnaliste, structuraliste ou autre, peu
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importe ici), dans le but de rendre compte, d’expliquer ces comporte-
ments.

Or, quel que soit le domaine du savoir, comprendre c’est rendre raison.
On peut méme définir de fagon tres succincte la science comme étant jus-
tement 1’acte de «rendre raison » des phénomenes, qu’ils soient physiques,
biologiques, psychologiques ou sociaux. La physique rend raison de la
chute des corps en invoquant la gravitation, les sciences sociales en invo-
quant des intéréts sociaux ou des traditions qui, a leur tour, renvoient a
des pratiques et expériences antérieures incorporées dans des habitus.
L’histoire étant une science sociale, elle doit elle aussi utiliser des concepts
adéquats a I'objet dont elle fait 1'histoire que ce soit un Etat, un groupe
social ou un individu.

Poser les bonnes questions

Une fois l'étape de distanciation franchie, il faut construire les bonnes
questions, tout en refusant les questions préconstruites ou imposées. La
question proposée a-t-elle un sens? Ce réflexe ne va pas de soi, comme
l'illustre I'exemple suivant.

En 2005 avait lieu une commémoration importante, celle de I'année de
la physique. Pourquoi 2005 ? Parce que cent ans plus tot, en 1905, le physi-
cien Albert Einstein publiait sa théorie de la relativité et aussi sa fameuse
équation E=mc® Ceci peut sembler bien naturel, mais les initiateurs de
I'événement ignoraient que ce faisant, ils réveillaient une vieille querelle
enterrée depuis longtemps: la relativité fut-elle découverte par Einstein
ou par le mathématicien frangais Henri Poincaré ? La question lancée, plu-
sieurs, historiens ou non, ont sauté sur l’affaire et se sont mis a défendre
qui Einstein qui Poincaré, en appuyant leurs arguments par des textes,
articles et archives diverses.

Catégories d’acteurs et catégories d’analyse

Observant ces échanges, j'étais frappé par le fait que personne ne s’inter-
rogeait sur la position des acteurs eux-mémes entre 1905 et 1920. Cet oubli
s’explique par la confusion fréquente entre «catégorie d’acteur» et «catégorie
d’analyse».

Les catégories d’acteurs réferent aux notions utilisées par les acteurs eux-
mémes a une époque donnée. Ainsi, ce peut étre celle de «miracle» pour
expliquer un phénomene autrement incompréhensible. Pour leur part, les
catégories d’analyse sont construites par 1’anthropologue, le sociologue ou
I'historien pour expliquer le comportement des acteurs. On devine que
«miracle» et «Providence» n’en font pas partie... du moins de nos jours.
Bien qu’on doive évidemment prendre en compte les catégories des acteurs,
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elles sont loin de pouvoir expliquer I’ensemble des phénomenes du point de
vue de 'analyste. Dans 1’ Antiquité, certains phénomenes météorologiques
s’expliquaient par les actions des dieux. Or, les catégories d’analyse des
historiens ou des physiciens n’invoquent ni les dieux, ni les miracles, pour
expliquer ces mémes phénomenes. Ainsi, un historien invoquera plutét la
présence d'un bacille ou d’un virus pour expliquer une épidémie, la ot les
acteurs sociaux de 1’époque pointaient plutot la vengeance divine. Comme
le rappelle Weber, les interventions surnaturelles «ne peuvent étre prises
en compte comme élément de causalité dans une explication empirique?® ».
Et utiliser des catégories analytiques explicatives n’est pas commettre un
«anachronisme » comme on le dit souvent, car I’anachronisme consiste dans
le fait d’imputer la catégorie aux acteurs eux-mémes, comme ce serait le
cas si on disait que le médecin du pharaon expliquait la mort de ce dernier
par la présence du bacille de Koch!

Einstein ou Poincaré?

Cette distinction faite, revenons a la polémique sur la paternité de la rela-
tivité relancée en 2005 par la commémoration de 1’année de la physique.
Les historiens et scientifiques qui se sont échauffés les esprits sont en fait
passés a coté de quelques questions cruciales: 1) qu’est-ce exactement que
la «théorie de la relativité » en 1905 ? et 2) d’ol1 vient cette question visant
a établir si elle a été découverte par Einstein ou Poincaré? Si 1’on se place
du point de vue des acteurs sociaux de I'époque, soit la communauté des
physiciens qui entre 1905 et 1920 ont lu pour la premiere fois la théorie
d’Einstein, on découvre tout d’abord qu’il n’y a aucune trace de question-
nement relatif a la paternité. On découvre aussi que pour les physiciens de
I'époque, ce que Poincaré a présenté est une «théorie de 1’électron » fondée
sur celle du physicien néerlandais Hendrik Antoon Lorentz, alors qu'Eins-
tein a proposé une théorie générale de 'espace et du temps, les deux ayant
été percues a I'époque comme tres différentes. A compter de 1920, cepen-
dant, la conjoncture change. Einstein jouit alors d’une reconnaissance
mondiale a la suite de la vérification expérimentale en 1919 de la relativité
générale (extension de la théorie originale de 1905). Au méme moment, on
assiste en Allemagne a la montée du mouvement nazi, antisémite, qui
oppose une physique «aryenne » a la physique «juive» incarnée par Eins-
tein. La question du réle d’Einstein dans la «découverte» de la théorie de
la relativité prend alors un autre sens. Einstein, juif, aurait inventé la rela-
tivité ? Impossible! C’est plutot le Frangais Henri Poincaré qui I'a décou-
verte, le premier I'ayant au mieux plagié... Autres acteurs importants
dans cette histoire: les mathématiciens. Convaincus de la supériorité de
leur discipline, certains se mélent du débat en affirmant que la relativité
restreinte est également le fait d"'un mathématicien (Poincaré), tout comme
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la relativité générale, qui fut trouvée par le grand mathématicien David
Hilbert quelques mois avant Einstein.

Ainsi, un questionnement sur les origines et la forme méme d’une
question posée permet de voir que de nombreuses raisons expliquent que
la question de savoir qui est vraiment ’auteur de la relativité n’émerge ni
en 1905, ni en 1912, mais bien a partir des années 1920. Et elle refait surface
en 1955, a I'occasion de la commémoration du texte d’Einstein de 1905.
C’est alors au tour des ingénieurs de 1'Ecole polytechnique en France —
dont Poincaré est un ancien éléve —, de relancer la cabale: Poincaré, disent-
ils, avait lui aussi inventé la relativité et devrait étre mieux reconnu ! Rebe-
loteen 1995, a1’occasion dubicentenaire de cette méme Ecole polytechnique.
Enfin, 2005, autre commémoration avec I’année de la physique et le méme
débat renait de ses cendres, avec un ministre fort allegre, qui publie un
papier dans le magazine Le Point, sous-entendant qu’Einstein aurait plagié
Poincaré®.

Que faut-il conclure de cette histoire ? C’est qu’il n’appartient pas aux
historiens de trancher des questions de reconnaissance symbolique. Leur
role est de monter d’un étage, si I’'on peut dire, afin d’observer 1’objet qui
est au centre de la querelle. Qui est a 1’origine de ce débat? Dans quelles
circonstances la question s’est-elle d’abord posée? Pour cela, il faut
d’abord prendre ses distances de l'objet, afin de le refroidir, mais égale-
ment se distancier de la question elle-méme. Comme le notait le socio-
logue américain Robert Merton, les historiens des sciences, de fagon le
plus souvent inconsciente, «en accordant une grande attention a la prio-
rité des découvertes, contribuent au maintien de I'importance institution-
nelle qui leur est accordée en science®». Et I'historien Rob lliffe ajoute que
«les historiens peuvent méme générer des nouveaux débats en tentant de
ressusciter les cas pour lesquels ils jugent que certains chercheurs «oubliés »
n’ont pas le crédit qui leur revient*. »

Un style ethnographique

Une fois une certaine distanciation acquise par rapport a 1’objet, puis par
rapport aux questions qu’on pose a cet objet, il faut appliquer le méme
procédé a l'écriture elle-méme. Cette discipline n’est pas aisée. Le style
ethnographique s’oppose au style expressif, employé par ’amateur ou le
journaliste qui fait la promotion d’un individu ou d'un événement «ex-
ceptionnel». Ce style dépouillé implique ainsi d’éviter au maximum
l'usage d’adjectifs qui, étant par définition qualificatifs, ajoutent toujours
une connotation morale aux actions qu’il s’agit simplement de décrire et
de comprendre. Il sied bien a une sociologie historique centrée sur les ac-
tions et les effets de ces actions qui veut éviter les insinuations et les impu-
tations de motifs psychologiques le plus souvent invérifiables.
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Un exemple de 1'effet des adjectifs? Prenons I'expression banale «un
véritable débat». Immanquablement, dans un reportage télévisé rappor-
tant un débat sur une question environnementale ou autre, ceux qui ne
sont pas d’accord avec l'issue des discussions commenteront en déclarant
«qu’iln’y a pas eu de véritable débat». En termes clairs: le qualificatif « vé-
ritable» ici ne signifie pas qu’aucun débat n’a eu lieu. Il signifie plutot
qu’il y a bien eu débat, mais qu’ils I'ont perdu, qu’on ne les a pas écoutés.
IIs considerent donc que le débat n’est pas «véritable» tant et aussi long-
temps que la conclusion n’est pas en accord avec leur position. Par ail-
leurs, ceux qui en sortent victorieux déclareront plutét qu'un «bon» débat
a eu lieu, de facon civilisée, etc. Une description neutre dira simplement
qu’il a eu débat et que la décision finale n’a pas plu au groupe qui a perdu,
ce qui explique qu’ils remettent en question la légitimité d'un débat au-
quel ils avaient d’abord accepté de participer.

I est donc important d’accorder une attention particuliere a 1'usage
des adjectifs dans un texte d’historien, car c’est dans ces petits mots d’ap-
parence anodine que s’infiltrent, souvent de fagon inconsciente, la morale
et les jugements de valeur de l’auteur. Ces jugements sont d’ailleurs le
plus souvent inutiles sur le plan historiographique. Dire qu’Einstein est
un «grand » physicien est inutile si ce terme ne reflete que le point de vue
de l'historien. Par contre, il est important de savoir gui en 1907 le qualifiait
ainsi, si ¢’était le cas. Il faut donc éviter les jugements pour se limiter a la
description et I’explication. Cette derniere pourra se fonder sur des théo-
ries diverses, que ce soit la psychologie, la sociologie, ou méme la biologie.
Elle pourra étre discutée et débattue et résistera alors plus ou moins a la
critique argumentée. Quant aux jugements, Marc Bloch concluait: «si le
jugement ne faisait que suivre l'explication, le lecteur en serait quitte a
sauter la page®». Pour éviter au lecteur de sauter des pages et gaspiller
ainsi du papier et de I'encre, mieux vaut remplacer ces jugements par des
analyses encore plus fines et plus détaillées qui capteront davantage 1’at-
tention du lecteur exigeant...

Le récit doit donc étre axé sur l'identification des causes et des raisons
de l'action, en utilisant des catégories analytiques qui, souvent, seront dif-
férentes des catégories de 'acteur. Si ’on n’utilisait que ces dernieres, on
ne ferait alors que répéter, comme un écho, leurs propres mots, leurs
propres pensées. De telles descriptions factuelles sont utiles et méme né-
cessaires, mais ne constituent pas 1’objectif final de 1'historien qui est de
comprendre.

J’ai évalué récemment pour une revue un texte tres intéressant sur les
débats entourant la reconnaissance médicale des miracles. L'auteur citait
religieusement (si je puis dire...) ses sources, mais ne les interprétait pas.
Tous les acteurs étaient la: le Vatican, les médecins, les témoins. Par contre,
il n’y avait aucune analyse de la nature des acteurs eux-mémes. Etait-ce
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des catholiques? Le médecin était-il lui-méme croyant? Le texte ne nous
renseignait pas sur ces questions et se contentait d'une simple description
des divers points de vue. A mon avis, un tel texte n’avait pas sa place dans
une revue savante. On y apprenait des choses intéressantes, certes, un peu
comme lorsqu’on lit un roman historique ou qu’on visionne un film
d’époque, mais ce texte n’en était pas un d’histoire, ni méme de sociologie,
car il ne proposait aucune interprétation visant a comprendre et expliquer
le comportement des acteurs en présence. Et, comme on I’a noté plus haut,
«rendre raison » est a la base de toute science.

A 1a maniére des éthologues

Je dis souvent que la démarche de I'historien doit s’inspirer de celle des
éthologues. Le livre La véritable histoire des fourmis, de Luc Passera, un ex-
pert de ce domaine, m’a particulierement intéressé*. On y trouve de nom-
breuses informations sur les différentes espéeces de fourmis, dont certains
comportements feraient frémir les bonnes ames, surtout — si je peux me
permettre une provocation en passant — chez ceux parmi les sociologues et
les anthropologues qui sont souvent prompts a dénoncer les injustices
avant méme de comprendre pourquoi elles existent. Par exemple, Passera
montre que les fourmis rouges sont esclavagistes! En effet, lorsque les
fourmis rouges attaquent des fourmis noires, elles en tuent d’abord le
maximum mais en gardent quelques-unes qui deviendront leurs esclaves.
Celles-ci sont amenées a la fourmiliére pour y travailler au service des
fourmis rouges. Ces faits sont décrits simplement et 1’auteur cherche a
expliquer ce phénomene étonnant. J’aime beaucoup utiliser cette histoire
de fourmis comme analogie, car I’historien ou le sociologue, en observant
une société a un moment donné, doit se comporter comme l’entomolo-
giste. Certains historiens et sociologues auraient sans doute tendance a
trouver completement scandaleux le comportement raciste et esclavagiste
des fourmis rouges et a lancer 1’Association pour la défense des pauvres
fourmis noires... Cela est bien sfir généreux mais ne fait pas avancer nos
connaissances sur ce comportement. L'historien ou le sociologue qui veut
faire avancer la compréhension des phénoménes sociaux doit d’abord
décrire et expliquer au lieu de se dépécher a juger et dénoncer. Bien sfir, a
titre de citoyen, comme tout un chacun, il peut bien porter des jugements,
mais cela ne fait pas partie de son travail professionnel. Il est vrai que juger
est facile alors qu’analyser est difficile...

S’il désire s’élever au-dessus du citoyen moyen, qui devant un phéno-
mene donné a tendance a juger plutdt qu’a comprendre, I'historien doit
s’inspirer de I'approche de l'entomologiste ou de I'éthologue. Comme
professeurs d’histoire, que ce soit au niveau secondaire, collégial ou uni-
versitaire, nous sommes d’abord payés pour donner une formation acadé-
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mique de haut niveau, et non pour répéter la morale a cinq sous du citoyen
lambda ou de I'animateur télé. Comme le disait encore Max Weber devant
les étudiants venus l'entendre en 1917, «le prophéte et le démagogue
n’ont pas leur place sur la chaire d’une salle de cours” ». C’est pour cette
raison qu’il est essentiel de se donner une discipline rigoureuse et exi-
geante, ce qui est loin d’étre facile.

Des regles propres a la discipline académique

Chaque discipline comporte des regles qui lui sont propres. On peut avoir
tendance, comme historien, a tenir cela pour acquis. Par exemple, il ne
passerait par la téte d’aucun historien sérieux de soumettre a la Revue
d’Histoire de I’ Amérique frangaise ou a I’ American Historical Review un texte
dans lequel I'auteur invoquerait un miracle ou la Providence comme ex-
plication réelle d'un phénomene donné. Si un historien tentait le coup, il
est certain que les évaluateurs de la revue rejetteraient un tel texte en exi-
geant des modifications majeures. En abandonnant les récits morali-
sateurs visant a édifier les citoyens, I'histoire, tout comme la physique
avant elle, est devenue naturaliste, et a exclu le surnaturel comme catégorie
analytique explicative. Refuser les regles méthodologiques explicites et
implicites de la discipline, c’est alors se situer hors du champ de 'histoire
savante.

Cela, répétons-le pour éviter tout malentendu, n’empéche pas les ac-
teurs sociaux étudiés d’invoquer des principes explicatifs surnaturels
pour rendre raison de leur environnement. Il est par exemple tout a fait
compréhensible que dans un livre sur I’histoire des miracles on s’intéresse
au discours des acteurs. Plutot que de considérer qu'il est irrationnel de
croire au miracle, I'historien s’interrogera plutét sur les conditions sociales
de cette croyance, sur les normes en place, sur I'imaginaire, la cosmologie,
etc.

Découverte et justification

Lorsque les résultats d'une recherche sont soumis a la critique, tant au ni-
veau des sources que de l'interprétation, la science commence vraiment.
Parce que I'objectivité, comme le disait Bachelard, est dans l'ceil de ’autre,
donc dans l'intersubjectivité. Les faits et les interprétations acceptés sont
alors ceux qui résistent aux critiques argumentées entre les membres du
champ scientifique. Le philosophe Karl Popper ne dit pas autre chose
dans son ouvrage La société ouverte et ses ennemis. On s’accorde également
sur le fait que les arguments utilisés pour débattre sont fondés sur des
criteres qui sont valides a un moment précis. Les études cliniques effec-
tuées en 1900 ne se basent pas sur les mémes criteres que celles faites depuis
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les années 1950. Pour cette méme raison, plusieurs des études cliniques
acceptées en 1900 seraient refusées de nos jours. Nos criteres d’objectivité
ont changg, et, espérons-le, pour le mieux. Nous ne pouvons toutefois en
avoir la certitude, car ceux-ci peuvent toujours étre remis en question. Si
on découvre une ancienne bibliotheque babylonienne, on sera peut-étre
amené a réviser la conception de ce qu’était le savoir a cette époque. Mais
il est possible également que ladite bibliothéque ne vienne que confirmer
ce que l'on sait déja de cette civilisation.

Il y en aura toujours pour claironner qu’en sciences sociales, il y a
toujours présence de subjectivité, notamment parce qu’on fait toujours
des choix. Pour dépasser ces banalités, il est utile de rappeler une distinc-
tion fondamentale en épistémologie, celle entre le contexte de découverte
et le contexte de justification?. Le philosophe Hans Reichenbach a intro-
duit cette distinction en 1938 dans son ouvrage Experience and Prediction,
qui porte sur I'épistémologie des sciences de la nature. En sciences sociales,
il vaut mieux parler du contexte d’amorce ou de poursuite de la recherche
plutdt que de contexte de «découverte ». En effet, malgré le prestige accor-
dé au mot «découverte», il s’applique mal aux sciences sociales et hu-
maines qui sont plutét des disciplines d’interprétation.

La distinction de Reichenbach vise a distinguer ce qui appartient en
propre au domaine de 1’épistémologie et ce qui releve de la contingence
historique. Les deux ne sont pas sur le méme plan, un peu comme la dis-
tinction entre fait et norme. Par exemple, le chimiste Kekulé a-t-il vrai-
ment découvert la structure circulaire du benzéne en révant a un serpent
qui se mord la queue? Possible. Mais il s’agit la d’une contingence qui re-
leve du contexte de découverte et qui n’a aucune importance épistémolo-
gique, puisque ce contexte n’influe en rien sur la validité ou non de la
structure chimique proposée pour le benzene. De méme, Einstein a-t-il
pensé aux photons en s’imaginant assis sur un rayon de lumiere? Peut-
étre. Mais ce «contexte de découverte » agit seulement comme stimulation
psychologique ou sociale et ne détermine pas en lui-méme la valeur cogni-
tive de son hypothese, laquelle releve d'un autre ordre. C’est au moment
ou Einstein déclare publiquement (dans un article scientifique) que la lu-
miere est une particule que la discussion savante commence. Qu’est-ce qui
lui permet d’avancer une telle chose? A-t-il fait des calculs? Les expé-
riences sont-elles en accord avec ses hypotheses? En somme, dans une
théorie scientifique, ce qui compte est le contexte de justification, c’est-a-
dire celui ot les chercheurs sont appelés a argumenter sur la valeur de la
théorie ou du fait trouvé et non pas sur les raisons ou les motifs qui ont
amené le chercheur a proposer cette théorie ou découvrir ce fait. Ce der-
nier peut avoir été prédit apres de longs calculs ou simplement avoir été
trouvé par hasard ou par simple intuition, mais cela n’enléve rien au fait
qu’il soit véridique ou non. De fagon analogue, que 1’on choisisse de tra-
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vailler sur I'histoire sociale des femmes au lieu de 'histoire de la physique
releve plutot de contingences historiques et psychologiques et ne peut pas
avoir d’incidence sur le fait que les interprétations proposées sont cohé-
rentes ou non a la lumiere de ce que I'on sait par ailleurs.

Les théories en physique et en sciences sociales sont bien stir de nature
différente, car les objets de ces disciplines sont différents (a I'évidence, des
humains ne sont pas des électrons). Mais 1’organisation de la communauté
scientifique et la place qu’y occupe I'argumentation sont structurellement
équivalentes. Les arguments présentés dans les débats doivent porter sur
la cohérence de l'explication proposée au regard des faits connus et non
sur les motivations personnelles qui amenent un chercheur a se consacrer
a un sujet plutoét qu'un autre.

Dans son ouvrage sur l’archéologie nazie, déja mentionné, Laurent
Olivier montre que 'archéologie a été instrumentalisée a des fins idéolo-
giques par les nazis qui voulaient «démontrer que depuis la Préhistoire,
les pays conquis étaient des terres de colonisation germanique®». Cet
usage idéologique de I’archéologie ne devrait pas surprendre et s’applique
d’ailleurs a d’autres fouilles aux visées nationalistes, qu’on pense seule-
ment aux enjeux idéologiques de I’archéologie biblique en Israél*. Or, ce
cas montre de facon tres nette que méme si les raisons de faire de 1’archéo-
logie en France a cette époque étaient idéologiquement déterminées, cela
n’enleve rien au fait que I'on a découvert de nombreux vestiges gallo-
romains qui, sans ce contexte contingent du régime de Pétain, seraient
probablement demeurés enfouis encore longtemps dans le sous-sol. Le
contexte idéologique fait partie du contexte de découverte et est contin-
gent et bien d’autres motivations auraient pu mener aux mémes décou-
vertes. Les mémes objets pouvant étre interprétés de facon différente, il est
certain que l'interprétation des années 1940 a été depuis abandonnée en
raison des critiques dont elles ont fait 1’objet. Il est donc trop simpliste
d’affirmer que «les faits ne sont pas désolidarisés des interprétations™ ».
Qu’on les nomme «données » ou «faits », il reste vrai que ces vestiges sont
ultimement indépendants des interprétations variées dont ils peuvent
faire I’objet. On peut se faire un petit velours en qualifiant d’opportunistes
ou de «collabo» ceux qui ont participé a ces travaux archéologiques, mais
ces qualifications n’ajoutent rien a notre compréhension de ce qui a mené
a ces recherches. Faudrait-il les ré-enfouir sous prétexte qu’ils ont été mis
au jour par des collaborateurs nazis? On voit le danger des lectures mo-
rales de l'histoire. Marc Bloch avait pourtant clairement distingué le role
de I'historien et du juge: «quand le savant a observé et expliqué, dit-il, sa
tache est finie. Au juge, il reste encore a rendre sa sentence ». Mais 'histo-
rien ne «saurait condamner ou absoudre sans prendre parti pour une table
des valeurs, qui ne releve plus d’aucune science positive®». Il est, au contraire,
plus logique de conclure que ce sont ces présupposées idéologiques — qu’il
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est difficile de partager —, qui ont fourni les conditions historiques contin-
gentes ayant permis ces découvertes.

Il est évident que le choix des objets de recherche est contingent et re-
leve de choix personnels, idéologiques et sociaux. Par contre, la validité
des conclusions est, elle, le fruit d"un travail de critique collective. Ainsi, a
la lecture d"un article sur I'histoire sociale des femmes au début XX® siécle
qui met de I'avant une certaine interprétation des faits, il est inutile de
s’exclamer: «c’est un scandale que les femmes n’aient pas eu le droit de
vote plus tot!» ; il faut plutdt interroger la thése spécifique qui est propo-
sée: Emporte-t-elle la conviction? Quelles sont les sources? Sont-elles
complétes? Ont-elles été bien interprétées? Evidemment, cette critique
rationnelle est plus facile sur des objets froids qui ne sont plus des enjeux
sociaux actuels que sur des objets chauds. C’est d"ailleurs I'avantage subtil
(et souvent inapercu) de travailler sur les objets chauds: on peut évincer la
critique argumentée par des insinuations et accusations diverses (de fédé-
raliste, de nationaliste, d’environnementaliste, de macho, ou, pis encore,
d’antisémite). Ce genre d’attaque ad hominem est classique et permet d’évi-
ter la critique argumentée qui porte sur la démonstration proposée. Ce
dernier cas s’est produit récemment autour du livre de Frédéric Bastien, La
bataille de Londres, qui porte évidemment sur un sujet tres «chaud »: le ra-
patriement de la constitution canadienne en 1982. Le hasard de cette his-
toire a fait qu'un des acteurs principaux de cette bataille, le juge en chef de
la Cour supréme, Bora Laskin, se trouve étre de confession juive. Cela n’a
jamais été un enjeu et probablement que d’aucuns, tout comme moi d’ail-
leurs, l'ignoraient. Mais comme l'analyse proposée par Bastien déplait a
certains, ce qui devait arriver arriva et un professeur, pourtant « émérite »
de 1'Université de Toronto, a conclu, probablement a défaut d’arguments
portant sur le contenu, que l’auteur était antisémite*! Si Bora Laskin avait
été noir, on peut parier qu’on aurait plutdt conclu au racisme contre les
gens a la peau foncée; si c’eut été une femme, on aurait alors traité I'historien
de misogyne ou d’anti-féministe.

Engagement et distanciation

Plus le discours construit sera distancié et ethnographique, plus il sera
crédible, car il résistera aux critiques les plus mal intentionnées. Bien que
¢a puisse sembler paradoxal, le point de vue distancié a plus de chance
d’étre efficace, car il ramene le débat aux contenus effectifs et non plus aux
intentions, lesquelles ne peuvent qu’étre imputées et demeurent difficile-
ment vérifiables. L’auteur renonce ainsi aux profits rapides que procurent
souvent les effets d’annonce des discours de radicalité et mise plutot sur
la valeur a moyen et long terme d’un discours rationnel et posément argu-
menté. Une preuve bien construite ne pourra en effet étre simplement

282 Bulletin d’histoire politique, vol. 22, n° 3



écartée en traitant son auteur de nationaliste ou de fédéraliste. Naturelle-
ment, un autre chercheur pourrait soulever le fait qu'un mécanisme n’a
pas été pris en compte, ou que d’autres sources suggerent une interpréta-
tion différente, soit complémentaire, soit contradictoire a la premiere. La,
au moins, on avance sur la base d’arguments valides et on peut aboutir a
des explications plus complexes et plus convaincantes au lieu de se lancer
des insultes et des insinuations.

Ainsi, Bruce Curtis, dans son ouvrage sur 1'école au Bas-Canada, a
récemment accompli un excellent travail d’analyse sociologique dépas-
sant les clichés habituels sur le rapport Durham®. Son discours ne consiste
pas a formuler des jugements moraux sur le rapport Durham mais plutét
a décrire la situation dans laquelle il intervient: Durham est envoyé par
I’ Angleterre, son travail consiste a aider la métropole a résoudre un pro-
bleme politique. Comment mettre de 1’ordre dans le pays? Durham com-
mande des enquétes diverses sur les municipalités, les terres de la Cou-
ronne en plus de celle, plus connue, d’Arthur Buller sur I'éducation. Or,
personne n’a jamais utilisé a fond ces données, en bonne partie parce
qu’elles sont marquées d’un sceau «scandaleux». Les réactions idéolo-
giques ont ainsi rendu a peu pres invisibles des sources dont Bruce Curtis
a su tirer profit. Anglophone, Curtis avait probablement plus de facilité a
se distancier de la rhétorique dominante des anciens historiens franco-
phones qui se contentaient de diaboliser le rapport Durham au lieu d’ana-
lyser froidement ses conditions de possibilité et ses effets objectifs. La
méme difficulté a affronter I'histoire de manieére distancée quand il s’agit
d’un objet historique chaud se retrouve partout. En France, par exemple
c’est Robert Paxton, un Américain, qui a renouvelé les études sur Vichy au
début des années 1970. Ces exemples montrent que la distanciation peut
étre facilitée par la distance sociale et culturelle. Le chercheur n’a alors pas
a lutter contre 'histoire qu’il a incorporée au cours de sa formation et les
jugements de valeur qui impregnent le milieu qui fait I’objet de son étude.
Bien sfir, si le regard de I’étranger a des avantages, il apporte aussi, par
contre, son lot de préjugés et d'impensés contre lesquels 1'on doit aussi
s’efforcer de lutter.

Conclusion

Le travail d’objectivation des objets de recherche et de soi-méme est une
tache difficile. Ce défi est quotidien pour I'historien, surtout lorsqu’il tra-
vaille sur des objets chauds. Dans ce dernier cas, il doit donc d’abord re-
froidir 1'objet, se refroidir lui-méme, par un effort de distanciation et de
«surveillance intellectuelle de soi», pour citer encore une fois Bachelard.
Malgré tous les efforts de distanciation, il peut arriver que le contexte
de réception du discours rende difficile, voire impossible, une discussion
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rationnelle. Il faut alors attendre que la poussiere retombe, pour qu'un
moment plus propice permette de débattre de theéses qui remettent en
cause des idées regues. Car le contexte idéologique et social de réception
d’un travail peut étre tel que les conclusions présentées ne peuvent étre
comprises, encore moins acceptées. Un exemple suffira ici.

En 1995, pour commémorer le 50° anniversaire de I'explosion de la
premiere bombe atomique sur Hiroshima, le Musée Smithsonian de
Washington avait décidé de faire une exposition publique présentant de
fagon synthétique la vision de I'histoire qui se dégageait des travaux sa-
vants effectués depuis les années 1960. Loin de I'image, alors dominante
au sein de la population américaine, qui voyait dans la bombe atomique
I'arme salvatrice qui avait permis de sauver la vie de centaines de milliers
de soldats américains, le scénario de I'exposition mettait plutot 'accent
sur la complexité du processus de décision, la difficulté de savoir si la
guerre ne se serait pas terminée quand méme rapidement sans l'usage de
la bombe atomique et, surtout, insistait sur la destruction massive provo-
quée par I'explosion. Bien que ce scénario, somme toute conforme a I’état
de la recherche historique, n’ait posé aucun probleme aux experts du Musée,
son contenu est venu aux oreilles de politiciens conservateurs et de vété-
rans qui, grace a 'appui de certains médias qui ont présenté une version
simplifiée du projet, ont réussi a faire annuler 1’exposition et a faire démis-
sionner le directeur du Musée™.

De telles réactions sont possibles, car les travaux de l'historien dé-
passent parfois amplement le champ de 'histoire — et c’est bien ainsi — et
tous les lecteurs n’ont pas les outils conceptuels pour lire un texte en fonc-
tion de sa problématique propre et des méthodes et sources qui y ont été
mises en ceuvre. lls y investissent alors des affects qui rendent aveugles a
certains aspects du travail.

Malgré ces obstacles, tant du c6té de la production que de la réception
du savoir, le défi pour l'historien est bien de construire un récit explicatif
sur un mode ethnographique, et non pas de jouer au moralisateur ou au
juge pronongant sa sentence. La tache est complexe, toujours a recommen-
cer, car il s’agit d'un processus, et non d'un état. Mais seules ces tech-
niques de distanciation, d’objectivation et d’argumentation, jointes aux
méthodes de preuves habituelles fondées sur les sources, distinguent vrai-
ment 'historien professionnel de 1’amateur ou de l'idéologue a la re-
cherche de scandales dans les annales (quand ce n’est pas les poubelles)
de l'histoire.
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