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Idées

L’historien dans la Cité :  
l’objectivation contre l’instrumentalisation

Yves Gingras
Département d’histoire, UQAM

Le petit ouvrage de Max Weber, Le savant et le politique, composé de deux 
conférences prononcées devant des étudiants de l’université de Munich en 
1917 et 1919, est toujours d’actualité1. Il est en effet de plus en plus fréquent 
d’entendre des déclarations selon lesquelles l’histoire doit être engagée et 
servir la formation des citoyens. Or, on demande beaucoup à l’histoire, 
sans toutefois s’interroger sur sa spécificité en tant que discipline scienti-
fique. En m’autorisant à transposer à l’historien la problématique webé-
rienne, je voudrais ici susciter une réflexion sur le danger accru d’ins-
trumentalisation qui guette l’histoire en tant que discipline académique.

La demande politique constitue une forme d’instrumentalisation. Le 
fait que l’histoire soit continuellement soumise aux demandes externes 
fait d’elle l’une des disciplines des sciences humaines les moins auto-
nomes socialement. L’une de ces demandes courantes – véritable pain 
béni des historiens – est la commémoration. Qu’on fasse allusion à la com-
mémoration de 1789 ou à celle du traité de Paris de 1763, il s’agit à chaque 
fois d’influer sur l’imaginaire social du citoyen. C’est donc sans surprise 
que l’on constate les nombreux débats sur l’enseignement de l’histoire, le 
contenu des programmes devenant l’otage des divers groupes en lutte 
pour imposer leurs « leçons de l’histoire » et leurs images d’Épinal.

L’écriture de l’histoire est donc un enjeu social. Pourrait-on imaginer 
un large débat sur l’enseignement de la physique en troisième secondaire ? 
Ceci semble impensable, car les électrons et les galaxies ne sont plus vrai-
ment des enjeux sociaux. Jusqu’à la fin du XIXe siècle, les sciences de la 
nature étaient beaucoup plus « politiques » que les sciences humaines, 
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tournées vers la préservation des traditions (classicisme en littérature, 
thomisme en philosophie), mais aujourd’hui, à part quelques combats 
d’arrière-garde (tels, aux États-Unis, les débats autour de Darwin et de 
l’évolution qui excitent les fondamentalistes chrétiens), ce sont mainte-
nant les sciences humaines qui sont l’objet d’attaques. Aux États-Unis par 
exemple, les élus républicains ont réussi à passer une loi interdisant à la 
National Science Foundation de subventionner la recherche en science poli-
tique, ce qu’elle faisait pourtant depuis des décennies2 ! Qui sait si la socio-
logie et même l’histoire ne seront pas les prochaines victimes ? L’histoire 
représente un enjeu social important car elle touche à la fibre même des 
sociétés : leur passé, leurs mythes, leur imaginaire. L’histoire est investie 
de la fonction de reconstruction du passé légitime. Les nombreux travaux 
universitaires portant sur la tension entre mémoire et histoire nous 
rappellent la particularité de la discipline historique.

Objets chauds, objets froids

Plus que d’autres disciplines, l’histoire est l’objet de tentatives d’instru-
mentalisation. Face à cette réalité, je pense qu’elle doit résister aux de-
mandes externes, non pas en refusant d’y répondre, mais en s’assurant de 
construire elle-même ses propres objets, en fonction des problématiques et 
des méthodes qui lui sont propres, ou du moins qui sont propres aux 
sciences sociales. Sans ce minimum d’autonomie sociale et méthodolo-
gique, on régresse vers le sens commun qui se construit des mythes sans 
esprit critique.

La tâche n’est pas mince. Pourquoi ? Parce qu’au-delà du contexte de 
mémoire, l’historien doit fréquemment travailler sur des objets chauds. 
Les objets froids sont des objets dont on peut discuter sans que les esprits 
s’échauffent. En soi, l’histoire des sciences au Québec est un exemple d’ob-
jet passablement froid. Par contre, une étude sur Lionel Groulx ou sur 
Adrien Arcand risque de susciter davantage de réactions, car ces person-
nages historiques ont été – et sont encore – au centre de controverses idéo-
logiques. C’est ce qui en fait des objets chauds qui intéressent de près le 
champ journalistique, ce passage obligé vers l’ensemble de la population.

Différentes raisons de nature sociale font en sorte que les objets sont 
plus ou moins chauds. L’objet est en quelque sorte indexé, sa température, 
si vous me permettez l’analogie, étant propre à une société particulière, à 
un moment précis de son histoire. Ces objets chauds, accaparés par le so-
cial, rendent l’analyse distanciée et objective beaucoup plus difficile, voire 
parfois même tout simplement impossible. Voyons quelques exemples.

Il y a eu en France, au printemps 2008, un débat portant sur un livre 
de l’historien Sylvain Gouguenheim, ayant toutes les apparences de l’éru-
dition savante, Aristote au mont Saint-Michel. Ce livre se penchait sur la 
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contribution du monde arabe à la transmission des savoirs de la civilisa-
tion grecque vers l’Europe entre le VIIe et le XIIIe siècle3.

Selon l’historiographie habituelle, il est impossible de comprendre 
le développement scientifique de la Renaissance, voire du XIe  siècle au 
XVIIe siècle, sans admettre que cette évolution passe par le truchement de la 
réflexion arabe sur le savoir grec. Or, dans son livre, Gouguenheim soutient 
le contraire en se fondant notamment sur l’existence de traducteurs au 
mont Saint-Michel qui auraient assuré le passage direct du Grec au latin 
sans le détour de la langue arabe. Normalement, cette thèse pour le moins 
originale, aurait pu donner lieu à un débat académique, les experts criti-
quant l’auteur dans des comptes rendus savants parus dans des revues tout 
aussi savantes et spécialisées. Les sources de l’auteur étant partielles (ses 
références s’arrêtant vers l’an 1 000, ce qui lui permettait d’éviter de prendre 
en compte tous les textes arabes d’importance qui ont été écrits par la suite 
en astronomie, en optique et en mathématiques, par exemple), on aurait 
vite conclu qu’il avait écrit un livre de peu de valeur, comme il en existe de 
nombreux dans le monde académique et sur le marché de l’édition. Géné-
ralement, aucune attention publique n’est accordée à ces ouvrages, qui fi-
nissent naturellement enterrés dans les bibliothèques universitaires.

Or, le livre de Gouguenheim, portant sur un sujet pourtant très pointu, 
a donné lieu en France à un débat monumental dans les grands quotidiens 
et sur divers sites internet. Comment expliquer cela ? En fait, le débat – 
véritable dialogue de sourds – n’avait rien d’académique. Le problème est 
que sous couvert d’apporter une réinterprétation savante d’une période 
peu connue en dehors des milieux spécialisés, l’auteur portait en fait un 
jugement général sur le monde arabe, et plus précisément, sur l’apport 
intellectuel, selon lui marginal, des musulmans à la civilisation moderne. 
Or, en France, tout ce qui touche aux musulmans et au monde arabe est 
sensible et a toujours une connotation politique. Le caractère somme toute 
local de cette controverse devient évident quand on note que le monde 
anglo-saxon a peu réagi à la parution du livre (on peut parier qu’une tra-
duction en anglais n’aura aucun impact médiatique comparable à celui 
qu’a eu cette publication en France). Sans entrer ici dans le détail de cette 
controverse, je dirai seulement que la polarisation politique et idéologique 
des points de vue a rendu strictement impossible une discussion à froid 
des sources et de leur interprétation.

Ce type de dérapage n’est pas l’apanage de la France. Aux États-Unis, 
par exemple, le livre Black Athena du linguiste Martin Bernal sur les origines 
afro-asiatiques de la civilisation grecque a lui aussi suscité une contro-
verse énorme, qui a d’ailleurs engendré plusieurs ouvrages, des films et 
des débats publics qu’on peut encore visionner sur Internet. Le livre a 
ensuite été traduit en français aux Presses Universitaires de France sous le 
titre de… Black Athena. Or, lorsque le livre est paru aux Presses universitaires 
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de France, ce fut le silence. Pourquoi ? Parce que structurellement, le débat 
américain était fondé sur le duo « race and class », faisant référence au fait 
qu’aux États-Unis, la question des Noirs a toujours occupé une place cen-
trale dans l’histoire américaine. En France, la question de la place des 
musulmans occupe socialement davantage de place que celle des Noirs. 
Bernal a donc fait scandale aux États-Unis en soutenant que l’essentiel 
de la culture grecque origine des Babyloniens et que ces derniers sont 
en fait Africains, une thèse qui ne suscite guère d’intérêt en France et ne 
provoque donc aucune polémique.

On a ici affaire à deux objets historiques complètement différents, 
chacun étant chaud dans un pays et froid dans l’autre. Il est donc clair 
que l’impact social d’un objet historique est rarement exportable. Ces cas 
sont cependant structurellement équivalents, en ce sens que chacun 
vient exciter des passions sociales qui rendent impossible une analyse 
froide et distanciée de la question discutée, le tout étant surdéterminé 
idéologiquement. Ces cas de controverses, qui débordent hors du champ 
scientifique (dont on pourrait multiplier les exemples dans d’autres dis-
ciplines, dont l’anthropologie4), montrent bien que l’autonomie d’une 
discipline telle que l’histoire est toute relative et qu’elle est soumise aux 
pressions sociales qui peuvent bloquer un débat rationnel. Face à ces 
pressions externes, le choix est simple : on peut soit y contribuer, soit y 
résister. Dans le premier cas, on travaille à diminuer l’autonomie de la 
recherche ; dans le second, on cherche à accroître cette autonomie rela-
tive de façon à définir des critères de discussion et de validation propres 
à la discipline et auxquelles il faut se soumettre pour participer de façon 
légitime au débat.

Au Québec, on peut penser au cas bien étudié de la controverse entou-
rant la localisation du fort de Dollard des Ormeaux, qui opposait les par-
tisans de Fort Carillon réunis autour de Lionel Groulx et ceux de l’archéo-
logue Thomas Lee qui avait plutôt localisé les restes à la « Baie des 
sauvages », ce qui situait l’action en Ontario et non plus au Québec. L’un 
des protagonistes de cette histoire, qui a fait les manchettes au début des 
années 1960, concluait même que dans cette affaire « la politique est beau-
coup plus forte que l’archéologie5 ». Aveuglés par leur interprétation idéo-
logique (et même mystique) de l’action de Dollard, Groulx et ses partisans 
étaient incapables d’admettre que les données de l’archéologue étaient 
probantes6. Ce faisait ils faisaient passer – peut-être inconsciemment – 
l’idéologie avant la connaissance historique validée.

Distanciation et objectivation

Comment sortir des discours de commémoration qui transforment le plus 
souvent l’historien en juge suprême qui énonce les « leçons de l’histoire » 
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et identifie les « bons » et les « méchants », les « gagnants » et les « perdants » 
de l’histoire ? Comment résister à l’instrumentalisation de notre disci-
pline ? La méthode que je préconise, inspirée de Weber, commence d’abord 
par un processus de distanciation. Celle-ci permet de refroidir l’objet, tout 
en obligeant à poser les bonnes questions, à avoir une réflexivité sur 
ces dernières et à construire consciemment une problématique. Cela de-
vrait aller de soi, mais en fait est moins pratiqué qu’on ne le pense.

Lorsqu’ils sont interviewés par des journalistes, il est courant de voir 
des scientifiques céder à la tentation de l’instrumentalisation et de l’enrô-
lement dans des débats mal définis. Ainsi, à une question du style « Que 
pensez-vous de la crise sociale qui fait rage actuellement ? », nombreux sont 
ceux qui répondront tout de go, trop heureux d’être considérés comme 
« experts », au lieu de s’interroger sur la question elle-même. Or, très sou-
vent, la question présuppose ce qui en fait doit faire question. Ainsi, qui a 
décidé qu’il y avait « crise » et d’où vient cette idée de crise ? Est-ce vrai-
ment le terme approprié dans les circonstances ?

Le chercheur sérieux doit donc d’abord examiner la question de dé-
part : est-ce la bonne question à poser ? D’où vient cette question ? Une fois 
cette réflexion faite, il peut ensuite commenter la question, voire même y 
répondre si elle est pertinente. Ce processus réflexif constitue une pre-
mière étape de distanciation, non pas par rapport à l’objet, mais en amont, 
par rapport à la question que l’on veut poser (et donc imposer) sur cet 
objet. Il s’agit ici d’éviter l’effet d’imposition de problématique, qui vise à 
faire tenir pour acquis ce qui doit faire question et limite ainsi déjà le 
spectre des réponses possibles.

Dans un texte paru dans Le Devoir portant sur le traité de 1763, l’histo-
rien Denis Vaugeois déclare que « Personne n’a encore clairement tranché 
entre cession ou abandon7 ». Cette formulation semble tenir pour acquis 
que l’on peut trancher une telle question. Et il est probable que plusieurs 
accepteraient d’y répondre sans plus réfléchir comme si elle ne posait pas 
problème. Or, comment les historiens pourraient-ils « trancher » cette 
question ? La cession est un terme à connotation juridique, utilisé dans un 
contexte géopolitique de décision. Nous sommes dans le contexte de la 
guerre de Sept Ans, c’est-à-dire en pleine négociation d’un traité entre 
pays belligérants. Dans ce contexte, la cession fait référence à ce qu’on ac-
cepte de laisser aller aux mains de l’ennemi qui a gagné la guerre. Le terme 
abandon a pour sa part une connotation morale.

La question soulevée par Vaugeois est en fait une question à laquelle 
il n’y aura jamais de bonne réponse, car elle est mal posée. Elle part d’une 
fausse dichotomie entre deux choix qui, de surcroît, relèvent de deux re-
gistres différents, qui sont hétérogènes l’un à l’autre. Le fait qu’il s’agisse 
d’un traité suggère pourtant assez clairement qu’il s’agit d’une question 
géopolitique et juridique. L’historien peut analyser l’horizon des stratégies 
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possibles à l’époque et évaluer leur plausibilité relative sans faire de mo-
rale. Au lieu de cela, le contexte de la commémoration de ce traité a favo-
risé un empressement à vouloir tirer des « leçons de l’histoire ».

Un autre exemple qui illustre bien cette tendance à moraliser est le 
livre de Laurent Olivier, consacré à l’archéologie française pendant l’Oc-
cupation. Il s’agit bien sûr d’un objet chaud par excellence, car le simple 
fait de parler de nazisme soulève une dimension morale. Dans son livre, 
Olivier déclare qu’il tente de déterminer la part des responsabilités indivi-
duelles des acteurs qui ont accepté de faire de l’archéologie au service du 
régime de Pétain8. Le livre est très intéressant, riche en archives. Or, a-t-il 
les moyens de répondre à la question qu’il pose ? Pas vraiment, car elle 
n’est pas de nature factuelle, mais purement morale. Certains de ces indi-
vidus ont comparu en cour et ont été condamnés à plusieurs années de 
prison. Dans un contexte juridique, c’est le juge qui a tranché. Coupable ? 
non coupable ? c’est en définitive le juge qui décide, pas l’historien. Il peut 
bien sûr utiliser cette histoire pour moraliser, mais alors il change de re-
gistre et la discussion ne fait plus vraiment intervenir les méthodes de 
l’historien.

Une question d’histoire se pose donc dans un contexte qui lui est 
propre. Elle ne peut être simplement la traduction de positions morales en 
termes savants. La construction de l’objet suppose toutefois une certaine 
définition de l’objet de la discipline historique. Comme le note le socio-
logue Pierre Bourdieu, la définition de la discipline est un enjeu de lutte à 
l’intérieur même de la discipline. Il y aura en effet toujours parmi les his-
toriens, comme parmi les sociologues ou les anthropologues, une lutte 
entre ce que Bourdieu appelle le pôle autonome et le pôle hétéronome de 
la discipline9. Le second accepte de mettre la discipline au service des de-
mandes externes alors que le premier vise plutôt à construire ses ques-
tions et ses méthodes en fonction d’objectifs qui lui sont propres. Dans ce 
dernier cas, la discipline de l’histoire se définit comme tentative de rendre 
raison des changements et des permanences des sociétés dans l’espace et dans le 
temps. Décrire, expliquer et comprendre pourquoi les choses émergent, se 
développent et persistent, pour ensuite (souvent) finalement disparaître. En 
somme, il s’agit alors de proposer une « histoire naturelle » du monde social.

À l’opposé de cette conception de l’histoire comme science, on trouve 
ceux qui considèrent plutôt que le travail de l’historien est de fournir des 
matériaux pour contribuer à l’élévation morale de la société, identifier les 
bons et les méchants, pour mieux les dénoncer devant le « tribunal de 
l’histoire » et en tirer de soi-disant « leçons », comme s’il y avait des chances 
de construire un consensus sur ces questions, sinon en produisant des 
énoncés triviaux qui font consensus mais n’ont aucune prise sur le réel. Ce 
type de discours sied bien aux amateurs ou aux journalistes qui ne fouillent 
les sources que pour porter un jugement ou déterminer qui a tort et qui a 
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raison, ou qui a perdu et qui a gagné. Si l’historien se distingue de l’ama-
teur et du journaliste, il doit donc faire quelque chose de spécifique et 
proposer des explications qui vont au-delà des jugements sommaires et 
purement idéologiques. Ce qui doit fonder l’histoire comme discipline 
académique est l’adoption d’une posture objectivante, car, comme le dit 
Weber, « partout où l’homme de science intervient avec son propre jugement 
de valeur, il cesse de comprendre pleinement les faits10 ». Marc Bloch com-
parait d’ailleurs l’historien au biologiste en notant que « pour la biologie, 
il n’y a pas de bons ou de mauvais microbes. Il y en a pour le médecin11 ».

Il faut cependant distinguer objectivation et objectivité. L’objectiva-
tion est un rapport actif à l’objet. Il s’agit de prendre du recul pour mieux 
appréhender l’objet et non pas y être immergé comme un poisson dans 
l’eau qui ne peut lui-même réaliser qu’il baigne dans un liquide. Il a d’ail-
leurs fallu attendre au XVIIe siècle pour que les savants réalisent que l’air 
qui nous entoure a un poids spécifique, même si nous ne le sentons pas. 
Toute la science s’est construite par un tel processus de décentration de soi 
qui, comme le note Jean Piaget, débute chez l’enfant qui doit apprendre à 
distinguer son corps du reste de l’environnement. Le passage de Ptolémée 
à Copernic et Newton et même à Freud, est encore un processus de distan-
ciation qui permet d’aller au-delà de nos convictions spontanées d’être au 
centre du monde.

Les termes d’objectivation et de distanciation ont une connotation ac-
tive qui suggère un processus, alors que le terme objectivité connote au 
contraire un état statique (on est objectif ou on ne l’est pas ; il n’y a pas 
d’entre-deux). Discuter d’épistémologie des sciences sociales serait plus 
aisé et surtout plus utile si on abandonnait ce terme statique d’objectivité 
pour le remplacer par celui d’objectivation, le premier devenant alors sim-
plement l’horizon, la limite rarement, sinon jamais, atteinte du processus 
d’objectivation.

Cette objectivation, qui demande un effort de distanciation, est un 
processus plus ou moins difficile selon les objets et donc plus ou moins 
réussi et toujours perfectible. Toute analyse étant le fait d’êtres humains, 
on doit aussi prendre en compte les biais cognitifs bien établis par les psy-
chologues, et auxquels nous sommes tous soumis, comme le biais de 
confirmation qui nous fait voir et accepter plus facilement ce qui confirme 
que ce qui infirme nos hypothèses12. Selon les termes de Gaston Bachelard, 
il faut faire preuve d’une « vigilance épistémologique13 » constante, ce qui 
oblige, comme le note encore Weber, de reconnaître des faits « désagréables 
pour sa propre opinion partisane14 ».

Le processus de distanciation est ardu, car il est naturel d’être satisfait 
lorsqu’on constate que les choses correspondent à nos convictions. Le biais 
de confirmation peut donc facilement nous induire en erreur. La seule fa-
çon de s’en sortir est d’être soumis à la critique collective, car tout argument 
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biaisé, en physique comme en histoire, résistera plus difficilement au croi-
sement des critiques argumentées. Et pour éviter les dérapages, il faut 
accepter les règles de toute discipline académique, règles qui exigent une 
certaine mise en forme des interventions légitimes qui permet de minimi-
ser, par exemple, les insultes ou les insinuations qui ne peuvent avoir va-
leur d’argument. Mais parler d’autonomie ne signifie pas rester sourd aux 
arguments critiques qui peuvent provenir de l’extérieur du champ. Au 
contraire, tout champ spécialisé génère aussi ses points aveugles que seuls 
des yeux extérieurs peuvent identifier. Il faut alors répondre avec des ar-
guments conformes aux méthodes légitimes du domaine. En d’autres 
mots, autonomie n’est pas autarcie ! Toute autonomie est relative et tout 
domaine est en relation avec un extérieur qui contribue aussi à son évolu-
tion interne.

Le film Music Box réalisé par Costa Gavras en 1989 illustre bien les 
difficultés de la distanciation et de l’objectivation. Il s’agit de l’histoire 
d’une avocate dont le père est soupçonné d’avoir été membre d’une sec-
tion spéciale nazie à Budapest et d’avoir exécuté une foule d’innocents, 
surtout des Juifs. Ce père a émigré aux États-Unis après la guerre mais a 
finalement été retrouvé par les chasseurs de nazis. Des accusations ont été 
portées contre lui sur la base qu’il aurait menti dans sa demande d’émi-
gration, ce qui pourrait entraîner son expulsion du pays. Sa fille étant avo-
cate, elle décide de prendre la cause en main, convaincue qu’il y a erreur 
sur la personne. Son père, si bon, n’est tout de même pas un nazi, se dit-
elle ! Tout au long du film, elle récolte diverses informations, certaines 
venant mettre à mal l’image qu’elle a de son père. On voit ainsi lentement 
le doute émerger dans sa tête et le travail qu’elle doit faire sur elle-même 
pour analyser les faits avec un peu de recul émotionnel. Car son père 
s’avère avoir effectivement travaillé pour les nazis, mais il refuse de tout 
lui avouer et elle fait finalement parvenir les preuves au procureur. L’inté-
rêt de ce film est, à mon sens, de faire voir le processus psychologique qui 
mène une personne à se défaire de ses préjugés. Confrontée à des faits in-
déniables (des photos cachées dans le fond d’une vieille boîte à musique 
– d’où le titre du film), elle choisit la vérité au lieu de nier l’évidence pour 
défendre la personne qu’elle aime le plus au monde.

Cette difficulté à prendre ses distances par rapport aux objets chauds 
explique sûrement, au moins en partie, le fait curieux que plusieurs do-
maines sont laissés en friche comme la guerre et les massacres. Dans son 
ouvrage Combattre. Une anthropologie historique de la guerre moderne, Sté-
phane Audoin-Rouzeau note que les chercheurs qui s’attachent à des ob-
jets moralement répugnants sont souvent soupçonnés de complaisance ou 
même de fascination malsaine envers leur objet15. D’aucuns se demandent 
comment ils peuvent étudier de telles choses horribles et soupçonnent la 
présence de raisons perverses. Ainsi, Christopher Browning, conscient lui 
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aussi des malaises que peut susciter son intérêt pour un bataillon de ré-
serve de la police allemande (le 101e bataillon) responsable de l’extermina-
tion de milliers de Juifs, insiste sur le fait qu’« expliquer n’est pas excuser, 
comprendre n’est pas pardonner » et que le travail de l’historien est bien 
d’expliquer et non pas de décréter a priori qu’un phénomène donné est 
inexplicable sous prétexte qu’il est abominable16. En ouverture de son ou-
vrage sur les usages politiques de massacres et génocides, Jacques Semelin 
rappelle lui aussi que « les efforts du chercheur pour comprendre peuvent 
se trouver paralysés par le caractère effrayant de son objet ». Et si « l’émo-
tion peut tétaniser la pensée », il n’empêche qu’ «avec le temps, le cher-
cheur finit par reprendre ses esprits, ses distances17 ».

L’étape de distanciation est donc centrale dans la constitution de toute 
science sociale. Bien sûr, elle ne suffit pas en elle-même à assurer la soli-
dité du savoir construit, laquelle dépend aussi des méthodes de validation 
adoptées.

Non pas juger, mais comprendre et rendre raison

Depuis le XVIIe siècle, nombreux sont les auteurs qui ont rappelé que la 
science vise la compréhension et non pas le jugement moral. Spinoza nous 
dit, dans son Traité théologico-politique : « Ne pas rire, ne pas déplorer, ne 
pas détester, mais comprendre. » La difficulté de l’objectivation est bien 
exprimée par Claude Lévi-Strauss quand il se dit

frappé par certaines contradictions ; certaines décisions ou certains modes d’action, 
quand j’en suis le témoin, dans ma propre société, m’indignent et me révoltent alors que 
si j’en observe d’analogues ou de relativement proches dans des sociétés dites « primi-
tives », il n’y a de ma part aucune ébauche de jugement de valeur. J’essaie de com-
prendre pourquoi les choses sont ainsi, et je pars du postulat que du moment que ces 
modes d’action, ces attitudes existent, il doit y avoir une raison qui les explique18.

Marcel Mauss, dans son Manuel d’ethnographie, reprend lui aussi presque 
mot à mot la formule de Spinoza en rappelant l’injonction méthodolo-
gique : « ne porter aucun jugement moral. Ne pas s’étonner. Ne pas s’em-
porter19 ». Enfin, il est difficile de ne pas céder au réflexe des historiens et 
de citer encore une fois Marc Bloch qui, dans son texte sur « Comment et 
pourquoi travaille un historien », écrit que la devise de l’historien « est très 
exactement celle de Spinoza », ce qu’il résumera encore dans son Apologie 
pour l’histoire : « un mot, pour tout dire domine et illustre nos études : 
comprendre20 ».

En somme, au lieu de dénoncer ou de qualifier de « sauvages » ou 
« eurocentriques » les habitudes d’une tribu ou les comportements de 
Christophe Colomb, on doit plutôt tenter de découvrir ce qui les explique 
en développant une théorie (fonctionnaliste, structuraliste ou autre, peu 
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importe ici), dans le but de rendre compte, d’expliquer ces comporte-
ments.

Or, quel que soit le domaine du savoir, comprendre c’est rendre raison. 
On peut même définir de façon très succincte la science comme étant jus-
tement l’acte de « rendre raison » des phénomènes, qu’ils soient physiques, 
biologiques, psychologiques ou sociaux. La physique rend raison de la 
chute des corps en invoquant la gravitation, les sciences sociales en invo-
quant des intérêts sociaux ou des traditions qui, à leur tour, renvoient à 
des pratiques et expériences antérieures incorporées dans des habitus. 
L’histoire étant une science sociale, elle doit elle aussi utiliser des concepts 
adéquats à l’objet dont elle fait l’histoire que ce soit un État, un groupe 
social ou un individu.

Poser les bonnes questions

Une fois l’étape de distanciation franchie, il faut construire les bonnes 
questions, tout en refusant les questions préconstruites ou imposées. La 
question proposée a-t-elle un sens ? Ce réflexe ne va pas de soi, comme 
l’illustre l’exemple suivant.

En 2005 avait lieu une commémoration importante, celle de l’année de 
la physique. Pourquoi 2005 ? Parce que cent ans plus tôt, en 1905, le physi-
cien Albert Einstein publiait sa théorie de la relativité et aussi sa fameuse 
équation E=mc2. Ceci peut sembler bien naturel, mais les initiateurs de 
l’événement ignoraient que ce faisant, ils réveillaient une vieille querelle 
enterrée depuis longtemps : la relativité fut-elle découverte par Einstein 
ou par le mathématicien français Henri Poincaré ? La question lancée, plu-
sieurs, historiens ou non, ont sauté sur l’affaire et se sont mis à défendre 
qui Einstein qui Poincaré, en appuyant leurs arguments par des textes, 
articles et archives diverses.

Catégories d’acteurs et catégories d’analyse

Observant ces échanges, j’étais frappé par le fait que personne ne s’inter-
rogeait sur la position des acteurs eux-mêmes entre 1905 et 1920. Cet oubli 
s’explique par la confusion fréquente entre « catégorie d’acteur » et « catégorie 
d’analyse ».

Les catégories d’acteurs réfèrent aux notions utilisées par les acteurs eux-
mêmes à une époque donnée. Ainsi, ce peut être celle de « miracle » pour 
expliquer un phénomène autrement incompréhensible. Pour leur part, les 
catégories d’analyse sont construites par l’anthropologue, le sociologue ou 
l’historien pour expliquer le comportement des acteurs. On devine que 
« miracle » et « Providence » n’en font pas partie… du moins de nos jours. 
Bien qu’on doive évidemment prendre en compte les catégories des acteurs, 
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elles sont loin de pouvoir expliquer l’ensemble des phénomènes du point de 
vue de l’analyste. Dans l’Antiquité, certains phénomènes météorologiques 
s’expliquaient par les actions des dieux. Or, les catégories d’analyse des 
historiens ou des physiciens n’invoquent ni les dieux, ni les miracles, pour 
expliquer ces mêmes phénomènes. Ainsi, un historien invoquera plutôt la 
présence d’un bacille ou d’un virus pour expliquer une épidémie, là où les 
acteurs sociaux de l’époque pointaient plutôt la vengeance divine. Comme 
le rappelle Weber, les interventions surnaturelles « ne peuvent être prises 
en compte comme élément de causalité dans une explication empirique21 ». 
Et utiliser des catégories analytiques explicatives n’est pas commettre un 
« anachronisme » comme on le dit souvent, car l’anachronisme consiste dans 
le fait d’imputer la catégorie aux acteurs eux-mêmes, comme ce serait le 
cas si on disait que le médecin du pharaon expliquait la mort de ce dernier 
par la présence du bacille de Koch !

Einstein ou Poincaré ?

Cette distinction faite, revenons à la polémique sur la paternité de la rela-
tivité relancée en 2005 par la commémoration de l’année de la physique. 
Les historiens et scientifiques qui se sont échauffés les esprits sont en fait 
passés à côté de quelques questions cruciales : 1) qu’est-ce exactement que 
la « théorie de la relativité » en 1905 ? et 2) d’où vient cette question visant 
à établir si elle a été découverte par Einstein ou Poincaré ? Si l’on se place 
du point de vue des acteurs sociaux de l’époque, soit la communauté des 
physiciens qui entre 1905 et 1920 ont lu pour la première fois la théorie 
d’Einstein, on découvre tout d’abord qu’il n’y a aucune trace de question-
nement relatif à la paternité. On découvre aussi que pour les physiciens de 
l’époque, ce que Poincaré a présenté est une « théorie de l’électron » fondée 
sur celle du physicien néerlandais Hendrik Antoon Lorentz, alors qu’Eins-
tein a proposé une théorie générale de l’espace et du temps, les deux ayant 
été perçues à l’époque comme très différentes. À compter de 1920, cepen-
dant, la conjoncture change. Einstein jouit alors d’une reconnaissance 
mondiale à la suite de la vérification expérimentale en 1919 de la relativité 
générale (extension de la théorie originale de 1905). Au même moment, on 
assiste en Allemagne à la montée du mouvement nazi, antisémite, qui 
oppose une physique « aryenne » à la physique « juive » incarnée par Eins-
tein. La question du rôle d’Einstein dans la « découverte » de la théorie de 
la relativité prend alors un autre sens. Einstein, juif, aurait inventé la rela-
tivité ? Impossible ! C’est plutôt le Français Henri Poincaré qui l’a décou-
verte, le premier l’ayant au mieux plagié… Autres acteurs importants 
dans cette histoire : les mathématiciens. Convaincus de la supériorité de 
leur discipline, certains se mêlent du débat en affirmant que la relativité 
restreinte est également le fait d’un mathématicien (Poincaré), tout comme 

39857 368 pages.indd   275 14-03-19   11:37



276	 Bulletin d’histoire politique, vol. 22, no 3

la relativité générale, qui fut trouvée par le grand mathématicien David 
Hilbert quelques mois avant Einstein.

Ainsi, un questionnement sur les origines et la forme même d’une 
question posée permet de voir que de nombreuses raisons expliquent que 
la question de savoir qui est vraiment l’auteur de la relativité n’émerge ni 
en 1905, ni en 1912, mais bien à partir des années 1920. Et elle refait surface 
en 1955, à l’occasion de la commémoration du texte d’Einstein de 1905. 
C’est alors au tour des ingénieurs de l’École polytechnique en France – 
dont Poincaré est un ancien élève –, de relancer la cabale : Poincaré, disent-
ils, avait lui aussi inventé la relativité et devrait être mieux reconnu ! Rebe-
lote en 1995, à l’occasion du bicentenaire de cette même École polytechnique. 
Enfin, 2005, autre commémoration avec l’année de la physique et le même 
débat renaît de ses cendres, avec un ministre fort allègre, qui publie un 
papier dans le magazine Le Point, sous-entendant qu’Einstein aurait plagié 
Poincaré22.

Que faut-il conclure de cette histoire ? C’est qu’il n’appartient pas aux 
historiens de trancher des questions de reconnaissance symbolique. Leur 
rôle est de monter d’un étage, si l’on peut dire, afin d’observer l’objet qui 
est au centre de la querelle. Qui est à l’origine de ce débat ? Dans quelles 
circonstances la question s’est-elle d’abord posée ? Pour cela, il faut 
d’abord prendre ses distances de l’objet, afin de le refroidir, mais égale-
ment se distancier de la question elle-même. Comme le notait le socio-
logue américain Robert Merton, les historiens des sciences, de façon le 
plus souvent inconsciente, « en accordant une grande attention à la prio-
rité des découvertes, contribuent au maintien de l’importance institution-
nelle qui leur est accordée en science23 ». Et l’historien Rob Iliffe ajoute que 
« les historiens peuvent même générer des nouveaux débats en tentant de 
ressusciter les cas pour lesquels ils jugent que certains chercheurs « oubliés » 
n’ont pas le crédit qui leur revient24. »

Un style ethnographique

Une fois une certaine distanciation acquise par rapport à l’objet, puis par 
rapport aux questions qu’on pose à cet objet, il faut appliquer le même 
procédé à l’écriture elle-même. Cette discipline n’est pas aisée. Le style 
ethnographique s’oppose au style expressif, employé par l’amateur ou le 
journaliste qui fait la promotion d’un individu ou d’un événement « ex-
ceptionnel ». Ce style dépouillé implique ainsi d’éviter au maximum 
l’usage d’adjectifs qui, étant par définition qualificatifs, ajoutent toujours 
une connotation morale aux actions qu’il s’agit simplement de décrire et 
de comprendre. Il sied bien à une sociologie historique centrée sur les ac-
tions et les effets de ces actions qui veut éviter les insinuations et les impu-
tations de motifs psychologiques le plus souvent invérifiables.
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Un exemple de l’effet des adjectifs ? Prenons l’expression banale « un 
véritable débat ». Immanquablement, dans un reportage télévisé rappor-
tant un débat sur une question environnementale ou autre, ceux qui ne 
sont pas d’accord avec l’issue des discussions commenteront en déclarant 
« qu’il n’y a pas eu de véritable débat ». En termes clairs : le qualificatif « vé-
ritable » ici ne signifie pas qu’aucun débat n’a eu lieu. Il signifie plutôt 
qu’il y a bien eu débat, mais qu’ils l’ont perdu, qu’on ne les a pas écoutés. 
Ils considèrent donc que le débat n’est pas « véritable » tant et aussi long-
temps que la conclusion n’est pas en accord avec leur position. Par ail-
leurs, ceux qui en sortent victorieux déclareront plutôt qu’un « bon » débat 
a eu lieu, de façon civilisée, etc. Une description neutre dira simplement 
qu’il a eu débat et que la décision finale n’a pas plu au groupe qui a perdu, 
ce qui explique qu’ils remettent en question la légitimité d’un débat au-
quel ils avaient d’abord accepté de participer.

Il est donc important d’accorder une attention particulière à l’usage 
des adjectifs dans un texte d’historien, car c’est dans ces petits mots d’ap-
parence anodine que s’infiltrent, souvent de façon inconsciente, la morale 
et les jugements de valeur de l’auteur. Ces jugements sont d’ailleurs le 
plus souvent inutiles sur le plan historiographique. Dire qu’Einstein est 
un « grand » physicien est inutile si ce terme ne reflète que le point de vue 
de l’historien. Par contre, il est important de savoir qui en 1907 le qualifiait 
ainsi, si c’était le cas. Il faut donc éviter les jugements pour se limiter à la 
description et l’explication. Cette dernière pourra se fonder sur des théo-
ries diverses, que ce soit la psychologie, la sociologie, ou même la biologie. 
Elle pourra être discutée et débattue et résistera alors plus ou moins à la 
critique argumentée. Quant aux jugements, Marc Bloch concluait : « si le 
jugement ne faisait que suivre l’explication, le lecteur en serait quitte à 
sauter la page25 ». Pour éviter au lecteur de sauter des pages et gaspiller 
ainsi du papier et de l’encre, mieux vaut remplacer ces jugements par des 
analyses encore plus fines et plus détaillées qui capteront davantage l’at-
tention du lecteur exigeant…

Le récit doit donc être axé sur l’identification des causes et des raisons 
de l’action, en utilisant des catégories analytiques qui, souvent, seront dif-
férentes des catégories de l’acteur. Si l’on n’utilisait que ces dernières, on 
ne ferait alors que répéter, comme un écho, leurs propres mots, leurs 
propres pensées. De telles descriptions factuelles sont utiles et même né-
cessaires, mais ne constituent pas l’objectif final de l’historien qui est de 
comprendre.

J’ai évalué récemment pour une revue un texte très intéressant sur les 
débats entourant la reconnaissance médicale des miracles. L’auteur citait 
religieusement (si je puis dire…) ses sources, mais ne les interprétait pas. 
Tous les acteurs étaient là : le Vatican, les médecins, les témoins. Par contre, 
il n’y avait aucune analyse de la nature des acteurs eux-mêmes. Était-ce 
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des catholiques ? Le médecin était-il lui-même croyant ? Le texte ne nous 
renseignait pas sur ces questions et se contentait d’une simple description 
des divers points de vue. À mon avis, un tel texte n’avait pas sa place dans 
une revue savante. On y apprenait des choses intéressantes, certes, un peu 
comme lorsqu’on lit un roman historique ou qu’on visionne un film 
d’époque, mais ce texte n’en était pas un d’histoire, ni même de sociologie, 
car il ne proposait aucune interprétation visant à comprendre et expliquer 
le comportement des acteurs en présence. Et, comme on l’a noté plus haut, 
« rendre raison » est à la base de toute science.

À la manière des éthologues

Je dis souvent que la démarche de l’historien doit s’inspirer de celle des 
éthologues. Le livre La véritable histoire des fourmis, de Luc Passera, un ex-
pert de ce domaine, m’a particulièrement intéressé26. On y trouve de nom-
breuses informations sur les différentes espèces de fourmis, dont certains 
comportements feraient frémir les bonnes âmes, surtout – si je peux me 
permettre une provocation en passant – chez ceux parmi les sociologues et 
les anthropologues qui sont souvent prompts à dénoncer les injustices 
avant même de comprendre pourquoi elles existent. Par exemple, Passera 
montre que les fourmis rouges sont esclavagistes ! En effet, lorsque les 
fourmis rouges attaquent des fourmis noires, elles en tuent d’abord le 
maximum mais en gardent quelques-unes qui deviendront leurs esclaves. 
Celles-ci sont amenées à la fourmilière pour y travailler au service des 
fourmis rouges. Ces faits sont décrits simplement et l’auteur cherche à 
expliquer ce phénomène étonnant. J’aime beaucoup utiliser cette histoire 
de fourmis comme analogie, car l’historien ou le sociologue, en observant 
une société à un moment donné, doit se comporter comme l’entomolo-
giste. Certains historiens et sociologues auraient sans doute tendance à 
trouver complètement scandaleux le comportement raciste et esclavagiste 
des fourmis rouges et à lancer l’Association pour la défense des pauvres 
fourmis noires… Cela est bien sûr généreux mais ne fait pas avancer nos 
connaissances sur ce comportement. L’historien ou le sociologue qui veut 
faire avancer la compréhension des phénomènes sociaux doit d’abord 
décrire et expliquer au lieu de se dépêcher à juger et dénoncer. Bien sûr, à 
titre de citoyen, comme tout un chacun, il peut bien porter des jugements, 
mais cela ne fait pas partie de son travail professionnel. Il est vrai que juger 
est facile alors qu’analyser est difficile…

S’il désire s’élever au-dessus du citoyen moyen, qui devant un phéno-
mène donné a tendance à juger plutôt qu’à comprendre, l’historien doit 
s’inspirer de l’approche de l’entomologiste ou de l’éthologue. Comme 
professeurs d’histoire, que ce soit au niveau secondaire, collégial ou uni-
versitaire, nous sommes d’abord payés pour donner une formation acadé-
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mique de haut niveau, et non pour répéter la morale à cinq sous du citoyen 
lambda ou de l’animateur télé. Comme le disait encore Max Weber devant 
les étudiants venus l’entendre en 1917, « le prophète et le démagogue 
n’ont pas leur place sur la chaire d’une salle de cours27 ». C’est pour cette 
raison qu’il est essentiel de se donner une discipline rigoureuse et exi-
geante, ce qui est loin d’être facile.

Des règles propres à la discipline académique

Chaque discipline comporte des règles qui lui sont propres. On peut avoir 
tendance, comme historien, à tenir cela pour acquis. Par exemple, il ne 
passerait par la tête d’aucun historien sérieux de soumettre à la Revue 
d’Histoire de l’Amérique française ou à l’American Historical Review un texte 
dans lequel l’auteur invoquerait un miracle ou la Providence comme ex-
plication réelle d’un phénomène donné. Si un historien tentait le coup, il 
est certain que les évaluateurs de la revue rejetteraient un tel texte en exi-
geant des modifications majeures. En abandonnant les récits morali-
sateurs visant à édifier les citoyens, l’histoire, tout comme la physique 
avant elle, est devenue naturaliste, et a exclu le surnaturel comme catégorie 
analytique explicative. Refuser les règles méthodologiques explicites et 
implicites de la discipline, c’est alors se situer hors du champ de l’histoire 
savante.

Cela, répétons-le pour éviter tout malentendu, n’empêche pas les ac-
teurs sociaux étudiés d’invoquer des principes explicatifs surnaturels 
pour rendre raison de leur environnement. Il est par exemple tout à fait 
compréhensible que dans un livre sur l’histoire des miracles on s’intéresse 
au discours des acteurs. Plutôt que de considérer qu’il est irrationnel de 
croire au miracle, l’historien s’interrogera plutôt sur les conditions sociales 
de cette croyance, sur les normes en place, sur l’imaginaire, la cosmologie, 
etc.

Découverte et justification

Lorsque les résultats d’une recherche sont soumis à la critique, tant au ni-
veau des sources que de l’interprétation, la science commence vraiment. 
Parce que l’objectivité, comme le disait Bachelard, est dans l’œil de l’autre, 
donc dans l’intersubjectivité. Les faits et les interprétations acceptés sont 
alors ceux qui résistent aux critiques argumentées entre les membres du 
champ scientifique. Le philosophe Karl Popper ne dit pas autre chose 
dans son ouvrage La société ouverte et ses ennemis. On s’accorde également 
sur le fait que les arguments utilisés pour débattre sont fondés sur des 
critères qui sont valides à un moment précis. Les études cliniques effec-
tuées en 1900 ne se basent pas sur les mêmes critères que celles faites depuis 
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les années 1950. Pour cette même raison, plusieurs des études cliniques 
acceptées en 1900 seraient refusées de nos jours. Nos critères d’objectivité 
ont changé, et, espérons-le, pour le mieux. Nous ne pouvons toutefois en 
avoir la certitude, car ceux-ci peuvent toujours être remis en question. Si 
on découvre une ancienne bibliothèque babylonienne, on sera peut-être 
amené à réviser la conception de ce qu’était le savoir à cette époque. Mais 
il est possible également que ladite bibliothèque ne vienne que confirmer 
ce que l’on sait déjà de cette civilisation.

Il y en aura toujours pour claironner qu’en sciences sociales, il y a 
toujours présence de subjectivité, notamment parce qu’on fait toujours 
des choix. Pour dépasser ces banalités, il est utile de rappeler une distinc-
tion fondamentale en épistémologie, celle entre le contexte de découverte 
et le contexte de justification28. Le philosophe Hans Reichenbach a intro-
duit cette distinction en 1938 dans son ouvrage Experience and Prediction, 
qui porte sur l’épistémologie des sciences de la nature. En sciences sociales, 
il vaut mieux parler du contexte d’amorce ou de poursuite de la recherche 
plutôt que de contexte de « découverte ». En effet, malgré le prestige accor-
dé au mot « découverte », il s’applique mal aux sciences sociales et hu-
maines qui sont plutôt des disciplines d’interprétation.

La distinction de Reichenbach vise à distinguer ce qui appartient en 
propre au domaine de l’épistémologie et ce qui relève de la contingence 
historique. Les deux ne sont pas sur le même plan, un peu comme la dis-
tinction entre fait et norme. Par exemple, le chimiste Kekulé a-t-il vrai-
ment découvert la structure circulaire du benzène en rêvant à un serpent 
qui se mord la queue ? Possible. Mais il s’agit là d’une contingence qui re-
lève du contexte de découverte et qui n’a aucune importance épistémolo-
gique, puisque ce contexte n’influe en rien sur la validité ou non de la 
structure chimique proposée pour le benzène. De même, Einstein a-t-il 
pensé aux photons en s’imaginant assis sur un rayon de lumière ? Peut-
être. Mais ce « contexte de découverte » agit seulement comme stimulation 
psychologique ou sociale et ne détermine pas en lui-même la valeur cogni-
tive de son hypothèse, laquelle relève d’un autre ordre. C’est au moment 
où Einstein déclare publiquement (dans un article scientifique) que la lu-
mière est une particule que la discussion savante commence. Qu’est-ce qui 
lui permet d’avancer une telle chose ? A-t-il fait des calculs ? Les expé-
riences sont-elles en accord avec ses hypothèses ? En somme, dans une 
théorie scientifique, ce qui compte est le contexte de justification, c’est-à-
dire celui où les chercheurs sont appelés à argumenter sur la valeur de la 
théorie ou du fait trouvé et non pas sur les raisons ou les motifs qui ont 
amené le chercheur à proposer cette théorie ou découvrir ce fait. Ce der-
nier peut avoir été prédit après de longs calculs ou simplement avoir été 
trouvé par hasard ou par simple intuition, mais cela n’enlève rien au fait 
qu’il soit véridique ou non. De façon analogue, que l’on choisisse de tra-
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vailler sur l’histoire sociale des femmes au lieu de l’histoire de la physique 
relève plutôt de contingences historiques et psychologiques et ne peut pas 
avoir d’incidence sur le fait que les interprétations proposées sont cohé-
rentes ou non à la lumière de ce que l’on sait par ailleurs.

Les théories en physique et en sciences sociales sont bien sûr de nature 
différente, car les objets de ces disciplines sont différents (à l’évidence, des 
humains ne sont pas des électrons). Mais l’organisation de la communauté 
scientifique et la place qu’y occupe l’argumentation sont structurellement 
équivalentes. Les arguments présentés dans les débats doivent porter sur 
la cohérence de l’explication proposée au regard des faits connus et non 
sur les motivations personnelles qui amènent un chercheur à se consacrer 
à un sujet plutôt qu’un autre.

Dans son ouvrage sur l’archéologie nazie, déjà mentionné, Laurent 
Olivier montre que l’archéologie a été instrumentalisée à des fins idéolo-
giques par les nazis qui voulaient « démontrer que depuis la Préhistoire, 
les pays conquis étaient des terres de colonisation germanique29 ». Cet 
usage idéologique de l’archéologie ne devrait pas surprendre et s’applique 
d’ailleurs à d’autres fouilles aux visées nationalistes, qu’on pense seule-
ment aux enjeux idéologiques de l’archéologie biblique en Israël30. Or, ce 
cas montre de façon très nette que même si les raisons de faire de l’archéo-
logie en France à cette époque étaient idéologiquement déterminées, cela 
n’enlève rien au fait que l’on a découvert de nombreux vestiges gallo-
romains qui, sans ce contexte contingent du régime de Pétain, seraient 
probablement demeurés enfouis encore longtemps dans le sous-sol. Le 
contexte idéologique fait partie du contexte de découverte et est contin-
gent et bien d’autres motivations auraient pu mener aux mêmes décou-
vertes. Les mêmes objets pouvant être interprétés de façon différente, il est 
certain que l’interprétation des années 1940 a été depuis abandonnée en 
raison des critiques dont elles ont fait l’objet. Il est donc trop simpliste 
d’affirmer que « les faits ne sont pas désolidarisés des interprétations31 ». 
Qu’on les nomme « données » ou « faits », il reste vrai que ces vestiges sont 
ultimement indépendants des interprétations variées dont ils peuvent 
faire l’objet. On peut se faire un petit velours en qualifiant d’opportunistes 
ou de « collabo » ceux qui ont participé à ces travaux archéologiques, mais 
ces qualifications n’ajoutent rien à notre compréhension de ce qui a mené 
à ces recherches. Faudrait-il les ré-enfouir sous prétexte qu’ils ont été mis 
au jour par des collaborateurs nazis ? On voit le danger des lectures mo-
rales de l’histoire. Marc Bloch avait pourtant clairement distingué le rôle 
de l’historien et du juge : « quand le savant a observé et expliqué, dit-il, sa 
tâche est finie. Au juge, il reste encore à rendre sa sentence ». Mais l’histo-
rien ne « saurait condamner ou absoudre sans prendre parti pour une table 
des valeurs, qui ne relève plus d’aucune science positive32 ». Il est, au contraire, 
plus logique de conclure que ce sont ces présupposées idéologiques – qu’il 
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est difficile de partager –, qui ont fourni les conditions historiques contin-
gentes ayant permis ces découvertes.

Il est évident que le choix des objets de recherche est contingent et re-
lève de choix personnels, idéologiques et sociaux. Par contre, la validité 
des conclusions est, elle, le fruit d’un travail de critique collective. Ainsi, à 
la lecture d’un article sur l’histoire sociale des femmes au début XXe siècle 
qui met de l’avant une certaine interprétation des faits, il est inutile de 
s’exclamer : « c’est un scandale que les femmes n’aient pas eu le droit de 
vote plus tôt ! » ; il faut plutôt interroger la thèse spécifique qui est propo-
sée : Emporte-t-elle la conviction ? Quelles sont les sources ? Sont-elles 
complètes ? Ont-elles été bien interprétées ? Évidemment, cette critique 
rationnelle est plus facile sur des objets froids qui ne sont plus des enjeux 
sociaux actuels que sur des objets chauds. C’est d’ailleurs l’avantage subtil 
(et souvent inaperçu) de travailler sur les objets chauds : on peut évincer la 
critique argumentée par des insinuations et accusations diverses (de fédé-
raliste, de nationaliste, d’environnementaliste, de macho, ou, pis encore, 
d’antisémite). Ce genre d’attaque ad hominem est classique et permet d’évi-
ter la critique argumentée qui porte sur la démonstration proposée. Ce 
dernier cas s’est produit récemment autour du livre de Frédéric Bastien, La 
bataille de Londres, qui porte évidemment sur un sujet très « chaud » : le ra-
patriement de la constitution canadienne en 1982. Le hasard de cette his-
toire a fait qu’un des acteurs principaux de cette bataille, le juge en chef de 
la Cour suprême, Bora Laskin, se trouve être de confession juive. Cela n’a 
jamais été un enjeu et probablement que d’aucuns, tout comme moi d’ail-
leurs, l’ignoraient. Mais comme l’analyse proposée par Bastien déplaît à 
certains, ce qui devait arriver arriva et un professeur, pourtant « émérite » 
de l’Université de Toronto, a conclu, probablement à défaut d’arguments 
portant sur le contenu, que l’auteur était antisémite33 ! Si Bora Laskin avait 
été noir, on peut parier qu’on aurait plutôt conclu au racisme contre les 
gens à la peau foncée ; si c’eut été une femme, on aurait alors traité l’historien 
de misogyne ou d’anti-féministe.

Engagement et distanciation

Plus le discours construit sera distancié et ethnographique, plus il sera 
crédible, car il résistera aux critiques les plus mal intentionnées. Bien que 
ça puisse sembler paradoxal, le point de vue distancié a plus de chance 
d’être efficace, car il ramène le débat aux contenus effectifs et non plus aux 
intentions, lesquelles ne peuvent qu’être imputées et demeurent difficile-
ment vérifiables. L’auteur renonce ainsi aux profits rapides que procurent 
souvent les effets d’annonce des discours de radicalité et mise plutôt sur 
la valeur à moyen et long terme d’un discours rationnel et posément argu-
menté. Une preuve bien construite ne pourra en effet être simplement 
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écartée en traitant son auteur de nationaliste ou de fédéraliste. Naturelle-
ment, un autre chercheur pourrait soulever le fait qu’un mécanisme n’a 
pas été pris en compte, ou que d’autres sources suggèrent une interpréta-
tion différente, soit complémentaire, soit contradictoire à la première. Là, 
au moins, on avance sur la base d’arguments valides et on peut aboutir à 
des explications plus complexes et plus convaincantes au lieu de se lancer 
des insultes et des insinuations.

Ainsi, Bruce Curtis, dans son ouvrage sur l’école au Bas-Canada, a 
récemment accompli un excellent travail d’analyse sociologique dépas-
sant les clichés habituels sur le rapport Durham34. Son discours ne consiste 
pas à formuler des jugements moraux sur le rapport Durham mais plutôt 
à décrire la situation dans laquelle il intervient : Durham est envoyé par 
l’Angleterre, son travail consiste à aider la métropole à résoudre un pro-
blème politique. Comment mettre de l’ordre dans le pays ? Durham com-
mande des enquêtes diverses sur les municipalités, les terres de la Cou-
ronne en plus de celle, plus connue, d’Arthur Buller sur l’éducation. Or, 
personne n’a jamais utilisé à fond ces données, en bonne partie parce 
qu’elles sont marquées d’un sceau « scandaleux ». Les réactions idéolo-
giques ont ainsi rendu à peu près invisibles des sources dont Bruce Curtis 
a su tirer profit. Anglophone, Curtis avait probablement plus de facilité à 
se distancier de la rhétorique dominante des anciens historiens franco-
phones qui se contentaient de diaboliser le rapport Durham au lieu d’ana-
lyser froidement ses conditions de possibilité et ses effets objectifs. La 
même difficulté à affronter l’histoire de manière distancée quand il s’agit 
d’un objet historique chaud se retrouve partout. En France, par exemple 
c’est Robert Paxton, un Américain, qui a renouvelé les études sur Vichy au 
début des années 1970. Ces exemples montrent que la distanciation peut 
être facilitée par la distance sociale et culturelle. Le chercheur n’a alors pas 
à lutter contre l’histoire qu’il a incorporée au cours de sa formation et les 
jugements de valeur qui imprègnent le milieu qui fait l’objet de son étude. 
Bien sûr, si le regard de l’étranger a des avantages, il apporte aussi, par 
contre, son lot de préjugés et d’impensés contre lesquels l’on doit aussi 
s’efforcer de lutter.

Conclusion

Le travail d’objectivation des objets de recherche et de soi-même est une 
tâche difficile. Ce défi est quotidien pour l’historien, surtout lorsqu’il tra-
vaille sur des objets chauds. Dans ce dernier cas, il doit donc d’abord re-
froidir l’objet, se refroidir lui-même, par un effort de distanciation et de 
« surveillance intellectuelle de soi », pour citer encore une fois Bachelard.

Malgré tous les efforts de distanciation, il peut arriver que le contexte 
de réception du discours rende difficile, voire impossible, une discussion 
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rationnelle. Il faut alors attendre que la poussière retombe, pour qu’un 
moment plus propice permette de débattre de thèses qui remettent en 
cause des idées reçues. Car le contexte idéologique et social de réception 
d’un travail peut être tel que les conclusions présentées ne peuvent être 
comprises, encore moins acceptées. Un exemple suffira ici.

En 1995, pour commémorer le 50e anniversaire de l’explosion de la 
première bombe atomique sur Hiroshima, le Musée Smithsonian de 
Washington avait décidé de faire une exposition publique présentant de 
façon synthétique la vision de l’histoire qui se dégageait des travaux sa-
vants effectués depuis les années 1960. Loin de l’image, alors dominante 
au sein de la population américaine, qui voyait dans la bombe atomique 
l’arme salvatrice qui avait permis de sauver la vie de centaines de milliers 
de soldats américains, le scénario de l’exposition mettait plutôt l’accent 
sur la complexité du processus de décision, la difficulté de savoir si la 
guerre ne se serait pas terminée quand même rapidement sans l’usage de 
la bombe atomique et, surtout, insistait sur la destruction massive provo-
quée par l’explosion. Bien que ce scénario, somme toute conforme à l’état 
de la recherche historique, n’ait posé aucun problème aux experts du Musée, 
son contenu est venu aux oreilles de politiciens conservateurs et de vété-
rans qui, grâce à l’appui de certains médias qui ont présenté une version 
simplifiée du projet, ont réussi à faire annuler l’exposition et à faire démis-
sionner le directeur du Musée35.

De telles réactions sont possibles, car les travaux de l’historien dé-
passent parfois amplement le champ de l’histoire – et c’est bien ainsi – et 
tous les lecteurs n’ont pas les outils conceptuels pour lire un texte en fonc-
tion de sa problématique propre et des méthodes et sources qui y ont été 
mises en œuvre. Ils y investissent alors des affects qui rendent aveugles à 
certains aspects du travail.

Malgré ces obstacles, tant du côté de la production que de la réception 
du savoir, le défi pour l’historien est bien de construire un récit explicatif 
sur un mode ethnographique, et non pas de jouer au moralisateur ou au 
juge prononçant sa sentence. La tâche est complexe, toujours à recommen-
cer, car il s’agit d’un processus, et non d’un état. Mais seules ces tech-
niques de distanciation, d’objectivation et d’argumentation, jointes aux 
méthodes de preuves habituelles fondées sur les sources, distinguent vrai-
ment l’historien professionnel de l’amateur ou de l’idéologue à la re-
cherche de scandales dans les annales (quand ce n’est pas les poubelles) 
de l’histoire.
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