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Les amis du Chili

Une aide aux victimes de la répression

oviDe bastien et Wynanne Watts1

Je suis né le 4 septembre 1942, de parents canadiens-français qui vivaient 
de revenus fort modestes sur une petite ferme dans la paroisse de Rivière- 
aux-Canards, située dans la pointe sud de l’Ontario, à environ 10 km de 
Windsor. L’importance du catholicisme dans notre vie quotidienne était 
telle que cinq d’entre nous, dans une famille de neuf enfants, ont fini par 
rejoindre la vie religieuse. J’ai moi-même passé huit ans chez les Oblats de 
Marie Immaculée, dont deux à Rome, à me préparer à devenir prêtre et 
missionnaire. J’ai abandonné cette « vocation » en décembre 1968, à peine 
quelques mois avant d’être ordonné. Quelques jours plus tard, sœur Fran-
çoise Séguin, directrice de l’école primaire du pensionnat autochtone de 
Fort Albany, en Ontario, me demandait d’enseigner aux élèves de 7e et 
8e années, de janvier à juin 1969. C’est là où j’ai fait la connaissance de 
Wynanne, une anglophone originaire de Toronto qui avait été mandatée 
par le département des Affaires indiennes et du Nord canadien pour venir 
enseigner au pensionnat autochtone de Fort Albany. Cette circonstance 
nous a permis de nous connaître, de devenir amoureux et de nous marier 
six mois plus tard.

Ce qui nous a motivés à aller au Chili

Au moment où Allende a été élu, j’enseignais la philosophie au Cégep de 
Rouyn-Noranda. J’étais aussi coordonnateur du département de philoso-
phie et directeur – un poste bénévole – du Service universitaire de coopé-
ration internationale du Canada – Canadian University Service Overseas 
(SUCO-CUSO) dans la région de l’Abitibi-Témiscamingue. Cette ONG, qui 
était alors pancanadienne, s’occupait principalement d’envoyer des coopé-
rants – professeurs et infirmières – dans les pays en voie de développement 
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et de sensibiliser le public canadien et québécois aux questions Nord-Sud. 
C’est Michel Blondin, qui dirigeait alors l’aile francophone de l’éducation 
du public, qui m’a amené à contester l’esprit colonialiste que pouvait revê-
tir l’envoi de coopérants dans les pays en voie de développement. Envoyer 
là-bas professeurs et infirmières sans en même temps chercher à identifier 
et éliminer les racines du sous-développement, c’était, disait-il, comme ap-
pliquer un pansement sur une plaie en ignorant l’origine de la blessure. Si 
le système capitaliste et sa propagation par le colonialisme représentaient 
une cause fondamentale du sous-développement, ne fallait-il pas avoir le 
courage de le remettre en question ?

Mon épouse Wynanne partageait mes inquiétudes. Elle avait fait un 
stage, durant l’été 1968, comme animatrice à Ahousaht, une réserve au-
tochtone située sur l’île de Vancouver. Et durant la session d’automne sui-
vante, elle avait participé à l’organisation d’une importante conférence à 
l’Université York réunissant, avec l’aide du département des Affaires in-
diennes et du Nord canadien, des représentants de plusieurs communau-
tés autochtones du Canada.

Nous rêvions de changer le monde, d’éliminer l’injustice, l’exploita-
tion et l’inégalité. Pour nous, le Parti québécois incarnait ce rêve à bien 
des égards. Il proposait de lutter pour la reconnaissance du peuple québé-
cois, pour la fin de l’exploitation capitaliste et impérialiste. Les nombreux 
discours de René Lévesque nous inspiraient. Comme tant d’autres en 
France, en Italie et ailleurs, nous suivions dans les nouvelles ce qui se 
passait au Chili. La révolution socialiste et pacifiste en cours sous l’Unité 
populaire que dirigeait Salvador Allende représentait une sorte de concré-
tisation de notre rêve d’un monde meilleur.

C’est pourquoi, au printemps 1973, Wynanne et moi avons pris la dé-
cision d’aller poursuivre des études universitaires de deux ans au Chili. 
Nous voulions pouvoir examiner de près un processus qui nous parais-
sait porteur d’un grand espoir. Comme nous tenions mordicus à garder 
toute notre autonomie, nous n’avons pas essayé d’obtenir une bourse ou 
l’aide d’une institution pour financer notre séjour au Chili. Nous avons 
vendu notre auto, notre maison et nos appareils ménagers, en plus d’avoir 
donné nos meubles à la paroisse oblate de l’Immaculée Conception à 
Rouyn afin qu’elle les distribue aux pauvres. Conscients que notre séjour 
au Chili pouvait comporter des risques, nous avons pris la précaution de 
faire notre testament. Bien sûr, nos parents étaient scandalisés de nous 
voir tout abandonner et mettre de côté un excellent emploi – j’avais pris 
un congé sans solde. Ils nous trouvaient irresponsables, voire un peu 
fous !

Nous connaissions peu l’Amérique latine et notre connaissance de 
l’espagnol était fort rudimentaire. Certes, l’italien que j’avais appris à 
Rome me permettait de comprendre plusieurs mots en espagnol, mais 
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nous n’avons pas suivi de cours d’espagnol. Notre seul professeur fut le 
petit livre Learning Spanish for Beginners.

Avant de partir pour le Chili, nous avions établi quelques contacts 
parmi les Oblats établis là-bas, dont Jacques Gélinas, qui avait œuvré 
comme missionnaire pendant de nombreuses années en Bolivie. Jacques 
venait de quitter les Oblats et terminait une thèse de maîtrise en sociolo-
gie à la Faculté latino-américaine de sciences sociales (FLACSO), une ins-
titution prestigieuse établie à Santiago.

Nos premiers jours au Chili

Nous sommes arrivés à Santiago par une froide journée du mois de juillet 
1973, alors que l’hiver austral commençait. Dans l’hôtel où nous avons 
passé les premiers jours, il n’y avait pas de chauffage ni d’eau chaude. 
Nous avons attrapé un rhume et même si l’hiver chilien n’est pas aussi 
froid que le québécois, nous nous sentions très inconfortables. Nos condi-
tions de vie se sont améliorées lorsque, quelques jours plus tard, nous 
avons emménagé dans un petit appartement meublé que nous avons loué 
au centre-ville, coin Miraflores-Monjitas.

Nous avons commencé à nous familiariser avec notre nouvel environ-
nement. L’une des choses qui nous ont frappées a été de découvrir que la 
plupart des gens que nous commencions à fréquenter utilisaient les ser-
vices d’une bonne pour les travaux ménagers. Jacques, notre contact, dont 
la conjointe Yoshi était péruvienne, en avait une chez lui. Art et Natalie 
Warner, des quakers américains, nous ont affirmé qu’ils n’en avaient ja-
mais eu, mais que maintenant ils y songeaient. Cela nous a scandalisés, car 
nous trouvions qu’il s’agissait d’une condition qui s’apparentait à l’escla-
vage, et nous nous sommes promis de ne jamais faire appel aux services 
d’une bonne.

Une autre découverte a été celle du marché noir, que nous avons ini-
tialement perçu comme une chose troublante, voire immorale. Au lieu 
d’échanger nos dollars américains au taux super élevé du marché noir 
dans la rue (1$ US = 1500 escudos), nous nous rendions à une banque et 
les échangions au taux officiel du gouvernement ($1 US = 156 escudos). 
Cela nous obligeait à passer un temps fou dans d’interminables files 
d’attente, mais nous en profitions pour parler avec les gens et améliorer 
notre espagnol. Le propriétaire de notre appartement ne voulait pas 
recevoir notre loyer en escudos ; il exigeait d’être payé 20 $ US par mois. 
Celui qui nous vendait une télévision et une radio seconde main tenait 
aussi mordicus à être payé en dollars américains.

Comme notre projet était de faire des études universitaires, nous nous 
sommes inscrits au Centre d’études de la réalité nationale (CEREN) de 
l’Université pontificale catholique du Chili, institution qui jouissait d’une 
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excellente réputation. Plusieurs chercheurs de gauche assez renommés y 
donnaient des cours. Un des professeurs que nous aimions beaucoup était 
Luis Maira, qui était aussi député de la Gauche chrétienne (Izquierda 
Cristiana)2. Mais nous n’avons pu assister à nos cours que quelques se-
maines, car le coup d’État allait entraîner la fermeture du CEREN.

Écouter les nouvelles à la télévision tous les soirs était une expérience 
formidable pour nous ! Les médias favorables au gouvernement don-
naient une version des faits alors que ceux qui s’y opposaient – la majo-
rité – en donnaient une tout autre ! Wynanne était très impressionnée par 
le rôle que pouvaient jouer les médias pour éduquer la population et les 
travailleurs. Elle me disait : « Imagine, Ovide, si on avait aussi un journal 
et une radio qui défendaient réellement les intérêts des travailleurs et tra-
vailleuses en Abitibi ! Nous sommes en train d’apprendre tellement de 
choses ici ! »

Le 4 septembre, jour du troisième anniversaire de l’élection de l’Unité 
populaire qui coïncidait avec mon propre anniversaire de naissance, nous 
avons soupé avec Jacques Gélinas, qui avait vécu le coup d’État en Bolivie 
en 19713, et sa conjointe Yoshi. Après le repas, nous sommes allés avec eux 
participer à une immense manifestation de l’Unité populaire qui avait lieu 
dans les rues de Santiago. Nous n’avions jamais vu autant de monde dans 
une manifestation. Selon certains observateurs, la foule comptait environ 
un million de Chiliennes et Chiliens. Ils scandaient « El pueblo, unido, jamás 
será vencido » (« Le peuple uni ne sera jamais vaincu »). Plusieurs portaient 
l’enseigne « Non au coup d’État ».

Nous avons ensuite assisté avec eux à une petite fête réunissant 
quelques-uns de leurs amis chiliens, boliviens, brésiliens et québécois. 
Parmi ces derniers se trouvaient Serge Mongeau4 et Patrick Boucher, un 
journaliste qui écrivait des articles pour Le Devoir et Le Monde diplomatique 
sous le pseudonyme Xavier Uscategui. La plupart opinaient que les 
Américains n’oseraient pas fomenter un coup d’État : « La manifestation 
de ce soir démontre que l’appui que reçoit l’Unité populaire est immense, 
insistaient-ils. Un coup occasionnerait un véritable bain de sang ! »

Le coup du Onze septembre

Ce jour-là, c’était mon tour d’aller faire la queue pour acheter du pain. 
Alors que j’attendais, j’ai aperçu deux chars d’assaut qui passaient à toute 
vitesse dans la direction de La Moneda, le palais présidentiel. Au mo-
ment où je complétais mon achat, ma voisine, Olga, a chuchoté dans mon 
oreille : « Il se passe quelque chose de troublant. On dit que La Moneda est 
présentement entourée de chars d’assaut ! »

Nous avons ouvert la radio et Allende s’adressait à la nation : « Valparaíso 
est présentement sous le contrôle des militaires. Travailleurs, vous pouvez 
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vous rendre au travail comme d’habitude, mais soyez vigilants. À Santiago, 
tout est calme et je compte sur les militaires pour restaurer l’ordre. »

Wynanne m’a demandé d’aller acheter des fruits et légumes. 
Cependant, lorsque je suis descendu dans la rue, je me suis rendu compte 
que les kiosques, remplis d’aliments à peine quelques minutes plus tôt, 
étaient tous vides et qu’il n’y avait plus rien à acheter !

En revenant vers l’appartement, j’ai entendu des coups de mitrail-
leuses. J’ai senti mon cœur se mettre à battre à toute vitesse. J’ai accéléré 
mon pas, mais, ne voulant pas attirer l’attention, je n’ai pas osé courir. 
Rendu au coin Miraflores-Monjitas, j’ai vu deux carabineros5 en motocy-
clette armés de mitrailleuses. Un peu plus loin dans la rue, d’autres carabi-
neros formaient une barricade.

Une fois que j’ai regagné notre appartement, nous avons décidé de 
faire bouillir un pot de fèves et de frire le peu de poisson qu’il nous restait. 
Nous avons aussi rempli notre bain d’eau. Était encore vif chez nous le 
traumatisme d’avoir soudainement été privés d’eau et d’électricité, début 
septembre, à cause d’un acte de sabotage perpétré par ceux qui s’oppo-
saient à l’Unité populaire, et commis au moment même où Allende s’adres-
sait à la nation dans un discours télédiffusé.

Nous écoutions en même temps la radio. Soudainement, la station 
que nous écoutions est devenue silencieuse. Nous avons trouvé une 
autre station qui appuyait l’Unité populaire. Quelques minutes plus 
tard, celle-ci disparaissait aussi soudainement des ondes. Alors que nous 
recherchions une autre station sympathique au gouvernement, nous 
sommes tombés sur une qui s’y opposait. La voix était militaire. La mu-
sique aussi. « Tous les médias qui appuient l’Unité populaire – presse, 
radio et télévision – doivent cesser leurs activités immédiatement. 
Autrement, ils seront attaqués par voie terrestre et aérienne ! », annonça-  
t-on.

Nous entendions des avions militaires en train de survoler Santiago et 
à l’extérieur, des coups de feu de plus en plus nourris. La plupart des tirs 
semblaient venir de La Moneda, située à environ une dizaine de coins de 
rue de chez nous. Nous pouvions voir des militaires dans la rue, échan-
geant des coups de feu avec des sympathisants de l’Unité populaire qui se 
trouvaient sur le toit de notre édifice. « Rendez-vous ! » leur criaient-ils.

Lorsque nous avons entendu à la radio la chanson de l’Unité popu-
laire, « Venceremos » (Nous vaincrons), cette même chanson que chan-
taient des centaines de milliers de Chiliennes et Chiliens dans les rues de 
Santiago le 4 septembre, des larmes nous sont montées aux yeux. Un sen-
timent de profonde tristesse nous a envahis.

L’annonceur de radio nous a informés qu’Allende allait maintenant 
s’adresser au peuple chilien. Conscients que ces événements étaient d’une 
grande importance historique, nous avons commencé à enregistrer son 
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discours avec le magnétophone que nous avions apporté au Chili. Après 
avoir écouté le discours fort émouvant d’Allende, nous sommes restés  
assis plusieurs minutes, profondément touchés et attristés… Il a parlé 
comme quelqu’un sachant qu’il entrait dans l’histoire : « Je veux dire aux 
travailleurs : je ne renoncerai pas ! […] Je paierai de ma vie la loyauté au 
peuple […] j’ai la certitude que la semence que nous avons enfouie dans la 
conscience digne de milliers et de milliers de Chiliens ne pourra pas être 
arrachée définitivement. Ils ont la force, ils pourront nous asservir, mais 
on n’arrête pas les avancées sociales, ni par le crime ni par la force. 
L’Histoire est à nous et ce sont les peuples qui la font ».

Sur les stations de radio encore en ondes, les militaires ont commencé 
à diffuser plusieurs communiqués. Ils ont accusé le gouvernement de 
l’Unité populaire de ne pas avoir respecté le droit de grève, le droit à la 
propriété privée, la liberté d’expression et la liberté d’association. Ils ont 
annoncé qu’ils allaient débarrasser le pays du cancer du communisme 
qui, au cours des trois dernières années, avait plongé le Chili dans le chaos 
moral, politique et économique. « Toute personne qui tenterait de résister 
au nouveau gouvernement serait fusillée », ont-ils précisé. Ils ont ensuite 
invoqué le nom de Dieu et dressé une longue liste de personnes qui de-
vaient se présenter immédiatement à l’armée. « Tout ce que nous voulons, 
ont-ils ajouté, c’est la paix et la liberté, et que le Chili redevienne une 
grande famille unifiée. Nous avons rétabli la démocratie au Chili, ont-ils 
martelé. Mais nous devons nettoyer le Chili, le débarrasser de tout ce qui 
est étranger à la véritable chilenidad [ce qui nous définit en tant que 
Chiliens] ».

Les communiqués étaient interrompus par de la musique. Souvent 
des marches militaires, parfois remplacées par de la musique plus légère, 
incluant une quantité considérable de succès populaires américains, en 
anglais ! À un moment donné, on entendait : Raindrops Keep Falling on My 
Head…

Vers 11 h 30, quelqu’un a frappé à notre porte. Nous étions effrayés. 
C’était Patrick Boucher, le journaliste du Devoir. Il pleurait comme un en-
fant, frissonnait et transpirait considérablement. Pendant que Wynanne 
préparait du café pour nous calmer, il a réussi à se ressaisir et nous racon-
ter ce qui lui était arrivé :

Je voulais me rendre au palais présidentiel La Moneda. Le chauffeur de taxi a 
refusé de m’y emmener et m’a laissé à quinze rues de là. J’ai donc décidé de 
marcher. Comme il y avait une barricade sur la Plaza Italia, j’ai dû faire un 
détour par ici. Soudainement, je me suis retrouvé au cœur d’une fusillade, et 
me suis jeté par terre. Les balles sifflaient au-dessus de ma tête. J’ai cherché 
frénétiquement votre adresse. Je n’étais pas sûr de l’avoir, mais Dieu merci, je 
l’ai trouvée dans ma poche.
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Quelques minutes plus tard, vers midi, nous avons commencé à en-
tendre des avions militaires survolant Santiago, puis, pendant une quin-
zaine de minutes, d’autres bruits ressemblant à des bombardements. On 
a annoncé à la radio que La Moneda était en feu. Puis nous avons en-
tendu les militaires ordonner aux pompiers de venir immédiatement sur 
les lieux.

Les tirs ont continué sans relâche tout l’après-midi. Un tir de lance-ro-
quettes a même touché notre édifice en béton antisismique et l’a littérale-
ment fait trembler.

Nous sommes restés collés à la radio que nous avions placée au milieu 
de notre appartement, loin des fenêtres. Les tirs continuaient, mais il n’y 
avait aucune nouvelle de ce qui était arrivé à Allende. À la télévision, 
seule la chaîne catholique, dirigée par le père Raul Hasbún, émettait. Nous 
avons tenté de nous syntoniser avec une station à l’étranger. De Buenos 
Aires, en Argentine, nous avons appris que, selon une rumeur, Allende 
s’était suicidé. Le soir, aux nouvelles locales, les militaires répétaient la 
même chose. Mais pas une seule goutte d’information réelle sur ce qui se 
passait. Pas un mot sur les blessés ou sur Allende.

Le 13 septembre, en après-midi, profitant d’une courte levée du 
couvre-feu, Wynanne et moi sommes descendus dans la rue afin d’aller 
rendre visite à Jacques et Yoshi, qui vivaient dans un appartement situé 
hors du centre-ville. Il y avait des militaires partout, des drapeaux or-
naient certains édifices, et on voyait des trous causés par les balles sur les 
murs et du verre cassé dans les rues. Dormir dans l’appartement de nos 
amis hors du centre-ville nous a permis d’avoir une bonne nuit de som-
meil. Le lendemain matin, alors que nous jasions avec Jacques et Yoshi, un 
de leurs amis boliviens leur a rendu visite. Nous pouvions voir, par son 
visage, qu’il était terrifié. Il nous a dit que nous devions immédiatement 
nous débarrasser de toute littérature marxiste ou progressiste en notre 
possession et nous habiller comme les momios6 des quartiers riches : che-
mises, cravates, etc. Tous ceux qui avaient des cheveux longs et une barbe 
devaient s’en débarrasser. Ne pas le faire, insistait-il, était dangereux.

Lorsque nous sommes retournés à notre appartement dans l’après-
midi, j’ai décidé de cacher mon journal intime et mes réflexions dans un 
endroit qui me paraissait absolument sûr : la salle de bain. J’ai enlevé les 
deux tubes d’acier inoxydable qui soutenaient le lavabo, enroulé mes 
notes et les ai placées à l’intérieur des tubes avant de les réinstaller.

Wynanne et moi avons commencé à aider les gens à fuir la répression 
qui s’abattait sur eux. Chaque nuit, c’était quelqu’un d’autre. Dans la jour-
née, nous prenions contact avec des amis pour voir ce qu’ils savaient. Ils 
étaient tous terriblement inquiets et proches du désespoir. Lundi le 17 sep-
tembre, nous avons élaboré un plan pour venir en aide à cinq Boliviens. Le 
lendemain, cependant, alors que nous étions prêts à le mettre à exécution, 
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nous avons appris que les Boliviens avaient été portés disparus. Sans 
doute avaient-ils été exécutés, avons-nous conclu.

Le cardinal Silva Henríquez offre toute  
sa « collaboration désintéressée » à la junte

Le 18 septembre, durant la cérémonie télédiffusée commémorant l’in-
dépendance du Chili, j’ai vu le cardinal Silva Henríquez, le leader de 
l’Église catholique, offrir « toute sa collaboration désintéressée » aux quatre 
membres de la junte qui avaient entrepris le coup d’État. Il présentait 
Augusto Pinochet comme « le défenseur des plus faibles, de ceux qui ne 
peuvent pas faire entendre leur voix », et il remerciait le président de la Ré-
publique pour son « témoignage public, de la plus haute valeur morale et 
du plus authentique sceau chrétien ». Ayant passé des années au séminaire 
à me préparer au sacerdoce, et cherchant à imiter la vie de Jésus qui prio-
risait pauvres, persécutés et exploités, j’ai senti monter en moi un grand 
sentiment de révolte. J’étais sidéré !

Je me suis mis à noter systématiquement le comportement de plu-
sieurs leaders de l’Église, matériel avec lequel j’ai commencé à écrire ce 
qui deviendrait mon livre Chili, le coup divin7. J’ai graduellement vu qu’il 
y avait une communauté d’esprit entre les auteurs du coup et ceux-ci. 
Plus j’avançais dans ma recherche, plus je me rendais compte que le fond 
de l’histoire n’était pas un manque de courage de la part des leaders de 
l’Église, mais plutôt leur complicité idéologique avec les militaires qui 
voulaient sauver la chilenidad. Autrement dit, il s’agissait de sauver l’âme 
essentiellement chrétienne du Chili, que l’Unité populaire, selon leur 
opinion, était en train de détruire. Quoique mal à l’aise avec la méthode 
brutale des militaires, les leaders de l’Église catholique étaient, pour l’es-
sentiel, d’accord avec cette mission. C’est cette communauté d’esprit qui 
explique pourquoi, au début du mois d’octobre, le cardinal rencontrait la 
Junte pour en arriver à une entente. D’une part, les militaires acceptaient 
que l’Église (conjointement avec les Églises luthérienne et juive) mette 
sur pied un service – le Comité Pro Paz8 – pour venir en aide aux gens 
mal pris et souffrants à la suite de l’intervention militaire. D’autre part, 
l’Église acceptait d’aider la Junte à corriger l’image très négative qu’on 
se faisait d’elle à l’étranger. Et c’est cette même communauté qui ex-
plique pourquoi, en décembre 1973, le Comité permanent de la 
Conférence épiscopale chilienne faisait parvenir une longue analyse 
confidentielle à tous les évêques du monde entier affirmant, au contraire 
de ce que martelaient les médias à travers le monde, qu’il ne s’agissait 
pas d’un coup d’État. Les militaires, selon le Comité, s’étaient comportés 
en vrais patriotes et représentaient « la réserve morale de la nation ». On 
y affirmait que l’Église allait venir en aide à ceux et celles qui souffraient, 
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« imitant le bon Samaritain qui s’occupe uniquement de venir en aide à 
la personne blessée qu’il trouve sur le chemin, et non à partir à la 
poursuite de ceux qui l’ont blessé9 ».

Je sais que plusieurs Chiliens trouvent que ma critique du cardinal est 
excessive. Il a démontré un courage remarquable, plusieurs mois après le 
coup d’État et dans les années suivantes, en venant en aide aux victimes 
de la dictature de Pinochet, disent-ils. Lorsque, en décembre 1975, le géné-
ral Pinochet a menacé de fermer le Comité Pro Paz, le cardinal, dans un 
tête-à-tête avec lui, a affirmé que l’Église ne pouvait pas abandonner la 
défense des droits de l’homme. « S’il le faut, a-t-il dit, je cacherai les réfu-
giés sous mon lit ! » Peu étonnant qu’il ait reçu, le 11 décembre 1978, le prix 
des Droits de l’Homme des Nations Unies et qu’il soit aujourd’hui consi-
déré comme un héros national.

Tout cela étant admis, ce qui n’est pas peu, je crois que l’Église catho-
lique a tout de même joué un rôle clé en légitimant publiquement le coup 
d’État et le régime militaire. Et ceci, non seulement dans les tout premiers 
mois de la dictature, comme certains l’allèguent, mais encore après les 
deux premières années de celles-ci, les plus brutales de toutes !

Nous décidons de nous réfugier dans la résidence  
de l’ambassadeur du Canada

Comme l’information qui nous parvenait des nombreux témoignages 
était peu rassurante, Wynanne et moi avons décidé, le mercredi 19 sep-
tembre, de nous réfugier dans la résidence de l’ambassadeur du Canada, 
Andrew Ross. Nous avions l’intention d’y trouver une protection tem-
poraire, mais aussi, et surtout, d’aider les gens persécutés à y entrer. 
« Pourquoi êtes-vous venus ici, vous croyez-vous en danger ? Les gens 
commencent à être hystériques et s’énervent pour rien », s’est exclamée 
Mme Ross en nous ouvrant la porte. Ce n’est qu’après des pressions d’un 
quart d’heure et les sanglots de Wynanne qu’on nous a permis d’entrer.

Cinq réfugiés se trouvaient déjà dans la résidence. Un de ceux-là, à 
notre grand soulagement, était Jean Latulippe, oblat qui appuyait très 
ouvertement l’Unité populaire et qui vivait dans un quartier de gens 
marginalisés. Quatre autres ont été acceptés dans l’après-midi, mais seu-
lement après de longues et très pénibles négociations. Deux des nou-
veaux réfugiés étaient Brésiliens et deux autres Chiliens. Nous avons 
appris plus tard que les réfugiés qui se trouvaient dans la résidence de 
l’ambassadeur à notre arrivée n’avaient pas été acceptés par ce dernier. 
M. Ross, au moment du coup, se trouvait en Argentine pour l’achat 
d’une nouvelle voiture. C’est Marc Dolgin, le premier secrétaire de l’am-
bassade canadienne, et David Adam, attaché commercial de celle-ci, qui 
avaient eu la compassion d’accepter dans leurs propres résidences des 

VLB_BHP_Quebec_Chili_E4.indd   75VLB_BHP_Quebec_Chili_E4.indd   75 2023-09-27   10:392023-09-27   10:39



76 Bulletin d’histoire politique, vol. 31, no 1-2

individus fuyant la répression. Et ils avaient osé le faire même si c’était 
contraire à la politique officielle canadienne de l’époque, qui stipulait 
qu’on pouvait donner refuge politique à une personne à la seule condi-
tion qu’elle soit activement pourchassée par une police en train de tirer 
sur lui.

Comme leurs résidences ne représentaient pas la propriété officielle 
du gouvernement canadien, et qu’elles n’offraient pas de protection aux 
réfugiés, Dolgin et Adam avaient décidé d’amener ceux-ci en voiture à la 
résidence de l’ambassadeur, cachés sous une couverture. C’est Mme Ross 
qui avait acquiescé à leur demande et accepté d’accueillir les réfugiés10.

Durant notre séjour à la résidence de l’ambassadeur, les quelques 
conversations que nous avons eues avec M. et Mme Ross – ils n’avaient 
qu’un contact très limité avec nous, mangeaient à une table différente et, bien 
sûr, une nourriture bien meilleure – nous montraient que pour eux, le coup 
d’État représentait un heureux dénouement. Ils nous apparaissaient aussi 
fascistes et racistes que la junte militaire. Selon M. Ross, si quelqu’un était 
détenu au Chili après le coup, c’était uniquement parce qu’il avait fait 
quelque chose de mal. On a rappelé aux réfugiés chiliens – en choc profond 
et terrifiés – que les gens des pays développés tiennent beaucoup à la pro-
preté, et donc qu’il leur fallait fournir un effort en ce sens. On nous a défendu 
de sortir dans la cour et ordonné de garder les rideaux fermés en tout temps.

Le 21 septembre, M. Ross nous a informés que nous ne pourrions plus 
avoir de contact avec le monde extérieur : plus de visiteurs, d’appels télé-
phoniques, de lettres ou de messages. Il réagissait sans doute au fait que, 
grâce à nos efforts de communication, nous avions réussi à faire entrer 
davantage de réfugiés dans leur résidence. Confronté à cette nouvelle si-
tuation, j’ai décidé de retourner à notre appartement où je pourrais agir 
plus librement.

Wynanne a décidé de rester dans la résidence de l’ambassadeur en-
core quelques jours, car nous nous étions rendu compte que M. et Mme 
Ross semblaient avoir un faible pour elle, sans doute parce qu’elle était, 
comme eux, anglophone. Cela lui permettait de jouer le rôle d’intermé-
diaire entre M. et Mme Ross et les réfugiés. En faisant passer leurs de-
mandes par elle, ces derniers obtenaient plus de choses. Mon épouse est 
revenue à l’appartement le 25 septembre.

L’après-ambassade

Après notre expérience à l’ambassade, nous avons continué à aider les 
persécutés en essayant – sans succès – d’y faire entrer la famille de Ro-
berto Bellemare, directeur des services sociaux de la Santé publique, et 
d’alerter l’opinion publique au Canada. Nous avons pu nous entretenir 
avec James Reed, journaliste canadien de CTV, venu à Santiago. L’entre-
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tien s’est déroulé en présence de Federico Willoughby, attaché de presse 
de la dictature. Nous avons souligné le fait que le journal El Mercurio 
était devenu le porte-parole du nouveau pouvoir et qu’il avait passé 
sous silence la manifestation lors de l’enterrement de Pablo Neruda, 
deux semaines après le coup d’État, qui avait constitué la première ac-
tion publique contre la dictature. L’ambassadeur Ross, mis au courant de 
nos activités, nous convoqua pour nous avertir que nos actions étaient 
dangereuses et que nous pouvions être emprisonnés, tout en nous inci-
tant à quitter le pays et rentrer au Canada. Nous y avons perçu du chan-
tage et lui avons dit que nous resterions, en assumant les risques. Bien 
des années plus tard, en 2014, j’ai pu enfin prendre connaissance du télé-
gramme que M. Ross avait envoyé au ministère des Affaires extérieures 
à Ottawa le 28 novembre 197311, qui démontrait très clairement pourquoi 
l’ambassadeur tenait à ce que Wynanne et moi quittions le Chili. Comme 
nous le soupçonnions alors, M. Ross s’inquiétait du fait que, grâce à nos 
nombreux contacts avec la presse et le Comité Québec-Chili12, nous 
mobilisions beaucoup de monde au Canada. À la suite de notre séjour 
dans sa résidence, il avait même fait parvenir un rapport sur nous aux 
services secrets canadiens13. De toute évidence, il craignait que les en-
quêteurs envoyés au Chili à la fin du mois de novembre 1973 aient été 
trop influencés par le témoignage de notre petit groupe, qu’ils tentent de 
convaincre le gouvernement du Canada de ne pas se fier à leur rapport 
et de ne pas altérer sa politique concernant les demandeurs d’asile.

Nous sommes restés au Chili jusqu’en juillet 1974. Pendant ce temps, 
nous avons écrit des lettres au Conseil d’administration de SUCO-CUSO 
afin de les informer de ce qui se passait au pays, dénoncer les actions de 
la Junte, en plus de demander d’œuvrer pour que le Canada cesse sa po-
litique de neutralité à l’égard de la dictature. J’envoyais des lettres à ma 
famille en utilisant des codes : les « fraises » représentaient les « réfugiés », 
alors que « notre cueillette » faisait référence à nos efforts pour faire entrer 
des réfugiés dans les ambassades. « Père Noël » désignait la junte mili-
taire et « Pollution de l’air » évoquait la répression. Je remerciais ainsi ma 
famille d’avoir signé une pétition contre « la pollution de l’air », sans spé-
cifier qu’il s’agissait de celle affectant le Chili.

Fin novembre 1973, nous avons été contents de constater que l’équipe 
d’officiers d’Immigration Canada, dépêchée au Chili par le gouverne-
ment Trudeau, se montrait accueillante et concluait que les nombreuses 
victimes de répression, contrairement à ce qu’affirmait M. Ross, n’étaient 
pas de la simple « racaille de la gauche ». Ils ont finalement recommandé 
que le Canada ouvre ses portes aux réfugiés chiliens. Dans les semaines 
qui suivirent, plus de 160 Chiliens ont obtenu le refuge de l’ambassade 
canadienne et ce nombre s’éleva graduellement, dans les années qui sui-
virent, à plus de 7000 personnes.
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Retour à Montréal et publication de mon livre

À la fin du mois de juillet 1974, j’ai reçu un télégramme m’informant que 
Les Éditions du Jour allaient publier, le 5 septembre, mon livre Chili : le 
coup divin. Le directeur Jacques Hébert exigeait cependant que je revienne 
immédiatement au Québec, pour ma protection et pour faire connaître le 
livre. J’ai pu faire accélérer les démarches pour partir dans les plus brefs 
délais et j’ai quitté le Chili un jour après la réception du télégramme. Mon 
épouse, enceinte de plusieurs mois, me suivit une semaine plus tard.

Lors du lancement de mon livre, j’ai annoncé que les redevances 
iraient à la résistance chilienne. Cela a tellement déplu à l’ambassadeur du 
Chili à Ottawa qu’il a demandé au gouvernement du Canada – sans suc-
cès – de m’empêcher d’intervenir dans les affaires internes du Chili.

Grâce à la tournée intense et fort bien planifiée que m’avaient prépa-
rée SUCO-CUSO et les Éditions du Jour, j’ai pu informer le public sur ce 
qui se passait au Chili. Le 3 septembre, Bernard Derome m’interviewait 
dans son émission à Radio-Canada. Le lendemain, c’était François Piazza 
du Montréal-Matin. Ma tournée, d’une durée d’environ deux mois, m’a 
menée dans les diverses régions du Québec, à Moncton, à Ottawa, et 
même à Windsor, en Ontario. En tout, je suis apparu huit fois à la télé-
vision, douze à la radio, et j’ai accepté une dizaine d’entrevues avec divers 
journaux. Les Éditions du Jour ont réussi à vendre 4000 copies de mon 
livre, qui a reçu de nombreuses recensions dans les journaux.

Lorsque Wynanne et moi avons rendu visite à ma famille à Windsor, 
en Ontario, ce fut fort pénible. Pour ma famille, très croyante, le fait que je 
publie un livre qui critiquait de façon cinglante l’Église catholique, l’insti-
tution qui donnait un sens à leur vie, s’avérait troublant, voire une sorte 
de sacrilège.

« Pourquoi as-tu critiqué notre Église ? », me lançait sur un ton sec et 
réprobateur mon frère cultivateur, lors de notre toute première rencontre 
en présence de toute la famille. Lorsque j’ai commencé à expliquer que je 
sentais que c’était important de dénoncer une institution qui se montrait 
complice d’un régime militaire qui torturait, exécutait sommairement, 
mettait sur pieds des camps de concentration, etc., mes paroles semblaient 
avoir autant d’effet que l’eau sur le dos d’un canard. Wynanne, abasour-
die par l’incompréhension et la froideur que démontrait ma famille, s’est 
effondrée en larmes et a immédiatement quitté la pièce.

Pendant au moins deux ans, Wynanne et moi avons participé aux 
acti vités du Comité Québec-Chili et organisé plusieurs réunions chez 
nous, sur la rue Marquette à Montréal. Lors de celles-ci, auxquelles par-
ticipèrent Yves Vaillancourt14 et d’autres militants, nous discutions de la 
situation au Chili, ramassions des vêtements pour les familles les plus 
nécessiteuses là-bas, et faisions une collecte de fonds pour la résistance 
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chilienne. Nous avons aussi vendu à cette fin des carrés de courtepointe 
colorés, arpilleras – sur lesquels apparaissaient des thèmes politiques. Elles 
avaient été produites par des femmes au Chili qui, voyant leurs maris et 
enfants disparaître, formaient des organisations et se réunissaient régulière-
ment dans le local d’une église pour partager leurs expériences de  
batailles juridiques.

Cinquante ans plus tard

Il ne fait aucun doute que l’expérience du coup au Chili a laissé une 
marque profonde et indélébile sur ma vie. En 1993, lorsque j’ai cofondé le 
profil Les Études Nord-Sud au Collège Dawson, ce fut sans doute fonda-
mentalement à cause de mon expérience au Chili. Je voulais qu’étudiantes 
et étudiants puissent découvrir les principaux enjeux affectant les pays en 
voie de développement non seulement par des cours, mais aussi, et sur-
tout, par l’expérience concrète que permet un stage d’un mois au Nicara-
gua. Ayant connu la longue dictature de la famille Somoza, ce pays a vécu 
une remarquable révolution à tendance socialiste, avant de connaître, au 
début des années 1990, un retour brutal au néolibéralisme.

Le projet de l’Unité populaire sous le leadership d’Allende demeure 
fort pertinent à l’heure actuelle. Ce médecin profondément engagé politi-
quement dans son pays pendant des décennies comprenait l’importance 
d’un État interventionniste pour la santé, l’éducation, le logement, etc. 
Une importance qu’a fait ressortir de façon spectaculaire le soulèvement 
populaire massif qu’a connu le Chili en octobre 2019.

notes et réFérences

 1. Professeurs de philosophie dans un Cégep, Ovide et son épouse Wynanne 
étaient partis au Chili peu avant le coup d’État, afin de connaître directe-
ment l’expérience socialiste chilienne et voir comment elle pouvait s’ap-
pliquer au Québec. Ils ont essayé d’aider les victimes de la répression, ce 
qui les a amenés à vivre des relations conflictuelles avec l’ambassadeur du  
Canada à Santiago.

 2. L'Izquierda cristiana a été mise sur pied par un groupe de dissidents de la 
Démocratie-chrétienne, qui ont abandonné ce parti pour rejoindre l'alliance 
qui soutenait Allende, en octobre 1971, suivant l'exemple du MAPU. Contrai-
rement à ce dernier, ses membres n'ont pas adopté le marxisme-léninisme 
comme définition idéologique.

 3. Ce coup avait été dirigé par le général Hugo Banzer, et était destiné à renver-
ser le gouvernement du général Juan José Torres, de tendance nationaliste. 
Banzer resta sept ans au pouvoir, collaborant avec la dictature de Pinochet 
dans la répression contre la gauche.

 4. Médecin et écrivain, auteur d’un livre sur son expérience durant le coup d’État 
au Chili (Le rêve écrasé : Québec-Chili, 1973, Montréal, Québec Amérique, 1990).
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 5. Pour une définition des carabineros, voir la note 11 du témoignage de M. Elías 
Cabrera dans le présent numéro.

 6. Les « momies ». Au sujet de cette expression, voir la note 6 du témoignage de 
Rosa María Sandoval dans le présent numéro.

 7. Ovide Bastien, Chili : le coup divin, Montréal, Le Jour, 1974.
 8. Au sujet de ce comité, voir la note 20 du témoignage de M. Elías Cabrera dans 

le présent numéro.
 9. Le prêtre qui a choisi de ne pas respecter la confidentialité et de me donner 

ce document étant décédé, je vais prendre la liberté de révéler son nom. Il 
s’agit du père Cyril William Smith, de la congrégation des Missionnaires de 
Scarboro, qui était à l’époque directeur des missions en Amérique latine pour 
la Conférence des évêques catholiques du Canada.

 10. Olivia Stren, « Meet the Canadian envoy who hid hundreds of Chileans », 
University of Toronto [en ligne], 12 février 2014, utoronto.ca. 

11.  Mary Armstrong, productrice et directrice de documentaires, et Bob Thom-
son, qui travaillait à l’Agence canadienne pour le développement internatio-
nal (ACDI), ont visité Bibliothèque et Archives Canada à Ottawa le 24 avril 
2014. Ce sont eux qui ont trouvé et photographié ce télégramme et nous l’ont 
fait parvenir par courriel.

 12. Ce Comité, dont il est question dans d’autres témoignages, a été mis sur pied 
dans les semaines suivant le coup d’État au Chili. Il avait pour but de dé-
noncer la dictature et de venir en aide à ceux et celles qui étaient persécutés 
pour avoir appuyé l’Unité populaire. Voir les détails dans le témoignage de 
Suzanne-G. Chartrand.

13. Le télégramme de M. Ross mentionne les acronymes GWL et PSS. Il a été im-
possible d’identifier leur signification, mais tout porte à croire qu’il s’agit des 
services secrets canadiens.

14. Ancien jésuite, il était allé au Chili en 1972 pour une rencontre des chrétiens 
pour le socialisme et a joué un rôle très important dans la diffusion de la 
théologie de la libération au Québec. Il a fait une longue et fructueuse carrière 
comme professeur de travail social à l’UQAM.
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