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LUMIERE D’ETOILES

Percy Savard

Il est 14, sur son coin de bonnes dmes qui pas-
sent. Il tend la main tendre et tremblante a des nez qui
se pincent, qui n‘osent qu'un regard furtif vers ses
joues creuses. Ce n’est plus que parfois qu’il a une
étincelle, une luminescence entre les cils. Je la vois
lorsqu’il me regarde, lorsqu’il m’aime plus fort et qu'’il
tristesse avec moi, tout en regardant le ravitaillement
circuler sous notre museau.

C’est une belle lurette mon copain, il a naufra-
gé en douceur, une longue coulée sa vie, jusqu’au bout
de I'ame, jusqu’a plus de force pour encore vouloir se
prolonger au-dela de lui-méme. Un jour il prit le quo-
tidien par un bout de la laisse et depuis on se trimbale
de coin en coin, sans trop avoir la notion des gens. On
est plus qu’accroché 1'un a l'autre, par le silence, par
la force de la chose. C’est comme ga que c’est devenu.
Un étirement quémandeur, un coup de coude qui se
leve et voila le calin. Ca nous calme et ga fait du bien.

Je me la souviens bien notre débutance. Du
temps qu’il portait le galurin fier et conquérant. Qu’il
avait dans le regard la vision organisée et pointée
jusqu’a sa stele en lumachelle aux inscriptions appro-
priées.



10

Moi, poupard, dans mon liteau de carton pour
jeune loup apprivoisé, bien gigoté, a glapir et a grigner
apres tout et chacun en espérant le retour d’un maitre
dans ses quartiers bien quadrillés. C’est la brusquerie
qui I'a chaviré. Amour, amour, amour, bonheur qui
virevolte, sa tendre moitié lui faisait comme son gant.
Un jour au beau milieu d’un lendemain prometteur,
en plein bonheur a foison, elle a pris la route d’escam-
pette sans laisser voir venir, sans compte rendu, elle a
laissé le bonheur du compte d’épargne.

Hou la 1a! Ca a fait un boum dans sa boule, et
toutes ses voltiges avaient plein d’éclats boomerang
qui étourdissent. VRAAOOM! terrassé, ca lui a trop
surchauffé le bocal, il n’était plus seul maitre a bord.
Il s’asticotait la tracasserie a grands coups de pour-
quoi. Pourquoi? Mon Dieu, nous étions si heureux.

Il n’a pas eu cette graine de moutarde qui
monte, lorsque ¢a nous passe a ras le bol. Ecroulé et
résigné, il a chevauché sa douleur de bar en bar, guidé
sans ardeur a travers ce monde chaotique ou méme la
couleur reste sombre au soleil comme a la lune.

Aprés une longueur de temps, vite fait son
esprit a pris le beau fixe du calme plat. Tout en épous-
touflant au loin les volantes bestioles de sa main en
émouchoir, il me prit dans son enlagure. Quel beau
matin qu’il respirait, sans martel en téte; moult mal-
heurs il n’en voulait plus, ne voulait plus du désarroi
de l'écho de sa belle. Il en était venu a regretter sa
gourmandise des multitudes matérielles, dont il ne
trouvait plus le sens. Il se butait a sa méprise, a son
loupage. Alors il a tout remis dans son fablier. Il vou-
lait se temporiser en adoptant le vent pour ne pas
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s’affoler de sa raison, il voulait prolonger ses pincées
de minutes et faire de belles boucles aux noeuds de la
communication. Ne voulait plus qu’un train-train
d’atterrissage et ne plus cavaler la carotte dans les
enclos si restreints qui nous rend marcescibles a la
vitesse de nos leurres.

C’est dans ce petit matin qu’il y a eu le début
de notre unanimité, qu’on est parti a tire-pattes, moi
en sifflant I’eau glauque, lui en tirant un peu le litron
avec au coeur une soumission conquérante qui longe
les boulevards sans perspective et les ruelles sans
triomphe, sans rester nulle part, s’enfuir, sans lutte
désespérée, comme depuis longtemps arrivé a une
sagesse divine ou une douce folie qui régnerait dans
un coeur thoracique d’une passion ordinaire, a la
jouissance catiminique. C’est avec la téte un peu a la
manivelle que nous avons marché avec calme a travers
la cohue du monde qui donne a ’humeur une persis-
tance farouche de sang-froid qui fait prendre 1’air du
temps, le hasard en bon voisinage.

C’est a I’'extérieur d’un hangar désaffecté d’un
vieux port qu’il s’est étalé de tout son long, les yeux
ouverts et immobiles, avec le regard qui se fixe et se
néantise, disparu dans les souvenirs.

Il a pris la derniére route d’une histoire sans
histoire, celle d’un spectateur sur la scene. Malaisé de
laisser triste mon hébétude.

Je me suis mis a faire de pauvres mouvements
avec mon corps et ma téte tourbillonnants, qui allaient
plus vite que le dégringolage que je sentais s’écrouler
dans ce temps deviné avec peine. J’avais I'ouie déchi-
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rée jusqu’au coeur par son silence et ce n’est que
lentement que ma conscience qui s’accrochait a un
espoir se détourna lentement vers ’horizon et finit par
s’accrocher les yeux aux lumiéres des étoiles.

Comment mettre des barbelés a nos alentours
imaginaires : il ne faut pas faire cercle autour de son
agonie qui résiste. Apres les tourments brusques ot on
se retourne la terre de tous cotés, je suis resté a ses
flancs avec un chagrin tristement beau comme si la
douleur m’avait fabriqué une nouvelle poésie.



