

# SPICILÈGE POUR UN WESKARINI

## Rollande Boivin

Froid ce matin!

Les Inuits se moqueraient de mon entrée en matière. Eux qui ont plus de trente-six mots pour dire la neige. Je me rappelle leur sourire en coin et leurs yeux plissés de connivence quand, pour chaque rencontre, nous débitons nos litanies : «Fait beau — va faire beau — fait pas beau.»

Fait froid ce matin. Je devrais allumer un feu.

J'essaie d'entrer en contact avec Weskarini. Il refuse de m'entendre. Depuis des lunes, il fuit. Possesseur de l'Isle (Jésus) en 1674, il a offert l'hospitalité à l'homme blanc.

L'un deux a reçu l'Isle du Roi. Il l'a vendu aux jésuites pour un écu d'or, payable de dix ans en dix ans, et sans aucune autre redevance. Weskarini a tenté de reprendre son territoire. Il a offert un wampum. Mais cette monnaie n'a pas cours sur le marché des blancs.

WESKARINI! J'ai beau l'invoquer, je ne perçois que le dos de l'homme rouge fuyant sous la forêt qui tombe.

J'allume un feu.

Me laisse porter par les volutes. Au-delà du feu, j'aperçois Weskarini debout. Derrière lui, la tribu rassemblée. Ils enfilent des poissons sur des branches. Les suspendent au-dessus de la flamme. Des lièvres... une branche cède sous le poids d'un castor. Ils rient. Laissent le gibier sur les braises, se contentent de le retourner de temps à autre. La pluie se mêle au grésillement. Je renifle les odeurs. L'image redevient volutes.

Le feu s'est éteint.

J'irai sur le territoire de Weskarini. Je longe la rivière des Prairies en direction de l'ouest. Je crois qu'à force de marcher, mes pieds trouveront d'eux-mêmes une piste. Je m'arrête à la pointe de l'Isle, face au lac des Deux-Montagnes. Je cherche un signe, une empreinte. Je pose mon oreille sur le sol. J'écoute le souffle de Gaïa. Je gratte sa peau. De l'index, je palpe un contour précis. Je le recopie à gauche. Je grave un corps, des bras, un cou. J'hésite pour la tête. Gaïa, ton fils ressemblait-il à un guerrier Maya? J'ajoute de l'humus pour donner du relief au visage et gonfler les pommettes. Le nez? Comme celui de Ramsès II. Je m'attarde, caressant les orbites. Regarde Weskarini, j'ai apporté la carte de ton territoire. Je la dépose à son côté. Le vent agite le feuillet. Je trouve des aiguilles d'aubépines et fixe le plan de l'Isle à proximité de sa main droite.

Le vent et la pluie me chassent. Weskarini est mort.