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LETTER FROM HOME 

Anique Poitras 

une lettre à son père jamais transcrite jamais 
jamais en avril des mots d'enfant, une voix d'enfant, 
une grosse peine enfantine 

letter front home 
écoute bien les sons qui se déchirent, la joie en 

travers le bruit, du temps dans la tête 
letter from home 

papa cette année vas-tu encore oublier ma fête 
même si je t'ai demandé d'écrire la date comme pour 
tes clients que tu n'oublies jamais leurs fêtes et que je 
suis jalouse d'eux autres et que si j'avais acheté une 
auto à ton garage tu l'oublierais jamais ma fête mais 
moi je sais même pas conduire bon demain je serai 
grande 

elle vend son bébé fille pour une poignée de 
billets verts tout taponnés, achète une robe rouge à 
fleurs ocre sur la grande place du marché. Boit du thé. 
Avec du sucre. Croise les jambes, boit du thé. Un 
paravent de bambou effiloché. Son regard fixé dessus. 
Le paravent de bambou 

l'envie de cracher dans la foule, sur des incon
nus. Crier, taper du pied. Dire Buark! Chut. Attends! 
Attends que je comprenne un peu mieux ce qui m'ar-
rive. Endure-moi. Berce-moi malgré mes cris comme 



24 

si j'étais bébé. Je suis bébé. Je mords. Je bave. J'ai des 
coliques. Si je crie j'ai mal tu prends tout contre toi tu 
traduis rien tu t'assommes avec mes mots jette-les va 
te faire foutre mais reviens 

demain je serai grande 

attends que je comprenne un peu mieux ce qui 
m'arrive. Endure-moi. Berce-moi malgré mes cris. J'ai 
des coliques. Si je crie j'ai mal demain je serai grande, 
t'offrirai la robe rouge à fleurs ocre, du thé, du sucre, 
un paravent de bambou 

chut! 

Elle vend son bébé fille pour une poignée de 
billets verts tout taponnés. 

— Attends! 


