

Letter from home

Anique Poitras

Volume 6, Number 3, Winter 1991

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/6272ac>

[See table of contents](#)

Publisher(s)

Société littéraire de Laval

ISSN

1194-8159 (print)

1920-812X (digital)

[Explore this journal](#)

Cite this article

Poitras, A. (1991). *Letter from home*. *Brèves littéraires*, 6 (3), 23–24.

LETTER FROM HOME

Anique Poitras

une lettre à son père jamais transcrite jamais
jamais en avril des mots d'enfant, une voix d'enfant,
une grosse peine enfantine

letter from home

écoute bien les sons qui se déchirent, la joie en
travers le bruit, du temps dans la tête

letter from home

papa cette année vas-tu encore oublier ma fête
même si je t'ai demandé d'écrire la date comme pour
tes clients que tu n'oublies jamais leurs fêtes et que je
suis jalouse d'eux autres et que si j'avais acheté une
auto à ton garage tu l'oublierais jamais ma fête mais
moi je sais même pas conduire bon demain je serai
grande

elle vend son bébé fille pour une poignée de
billets verts tout taponnés, achète une robe rouge à
fleurs ocre sur la grande place du marché. Boit du thé.
Avec du sucre. Croise les jambes, boit du thé. Un
paravent de bambou effiloché. Son regard fixé dessus.
Le paravent de bambou

l'envie de cracher dans la foule, sur des incon-
nus. Crier, taper du pied. Dire Buark! Chut. Attends!
Attends que je comprenne un peu mieux ce qui m'ar-
rive. Endure-moi. Berce-moi malgré mes cris comme

si j'étais bébé. Je suis bébé. Je mords. Je bave. J'ai des coliques. Si je crie j'ai mal tu prends tout contre toi tu traduis rien tu t'assomes avec mes mots jette-les va te faire foutre mais reviens

demain je serai grande

attends que je comprenne un peu mieux ce qui m'arrive. Endure-moi. Berce-moi malgré mes cris. J'ai des coliques. Si je crie j'ai mal demain je serai grande, t'offrirai la robe rouge à fleurs ocre, du thé, du sucre, un paravent de bambou
chut!

Elle vend son bébé fille pour une poignée de billets verts tout taponnés.
— Attends!