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POÈMES 

José Acquelin 

je me rappelle de tout 
comme si c'était demain 
c'est pour ça que je ne parle pas beaucoup 
et que je m'asseois dans la cour 
en regardant je ne sais pas quoi 
du genre les feuilles d'automne 
remontant toutes sur leur arbre 
en faisant un bruit de froid 
tout à fait normal 

* 

on se croit plus essentiels que l'eau mais 
la pluie est nue toujours avant nous 
le vent n'a pas l'air d'y croire 
jusqu'à temps que l'arbre 
l'habille d'un geste 
aussitôt tout oiseau devient respirable 
aussitôt nous sommes heureux d'être 
plus inutiles que nos larmes 
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rien ne se perd tout s'écrit 
le silence est la seule mémoire qui peut tout lire 
et la disparition est la troisième oreille de ce silence 
démoule ma main et joue avec les osselets des langues 
jusqu'à ce point où chaque mot trouve 
dans sa moelle le son du vide 

* 

je viens de la transparence des oreilles 
et m'en vais vers le silence des yeux 
mais comme la lune ne se couche pas 
toujours en même temps que le jour se lève 
on peut se voir être comme la neige 
est un espoir de ne plus vouloir être 

* 


