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LE MARCHAND DE RÊVES 

Hugues Morin 

C'est par une soirée de fin janvier que ma 
promenade habituelle m'amena dans la petite rue 
Mazenod. J'allais prendre l'air une fois tous les deux 
ou trois soirs dans les quartiers environnant le boule­
vard Charest où j'avais emménagé quelques semaines 
plus tôt avec ma jeune épouse. J'empruntais un itiné­
raire différent à chaque fois, question de me familiari­
ser avec l'ambiance de village qui imprégnait les lieux 
malgré la technologie et la population nombreuse de 
Québec. Il neigeait à gros flocons et il n'y avait qu'une 
brise légère pour faire danser ces flocons dans leur 
lente descente vers le sol. Le temps était plutôt doux 
pour la saison et les rues étaient presque désertes en 
ce mardi soir. 

J'étais près du croisement de Bagot, là où 
Mazenod est sensiblement parallèle à St-Valier. Je ne 
sais trop pourquoi, mon regard, que je laissais errer au 
hasard, fut attiré par une petite enseigne en bois. Alors 
que la plupart des commerçants du coin avaient opté 
pour le boulevard Charest et l'affichage lumineux, il y 
avait là une petite boutique un peu dissimulée et affi­
chant simplement : Le marchand de rêves. 
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Le marchand de rêves. Cette annonce 
m'intrigua. Et alors que je traversais la rue pour aller 
voir ce qu'offrait cette boutique, je commençais déjà à 
imaginer ce que j'y trouverais... 

Je pensais à ces histoires de science-fiction de 
mon enfance où le promeneur entre dans ce genre 
d'endroit et y découvre une nouvelle technologie pour 
stimuler le cerveau humain. Ce pouvait être une pro­
jection de films holographiques avec odeurs à l'appui 
ou bien encore une machine merveilleuse qui vous 
plaçait dans une espèce de transe pour vous faire 
rêver. Ou encore un vendeur d'appareil dernier cri, 
personnalisé et interconnecté au cerveau pour engen­
drer des rêves imaginés par l'utilisateur. Ou encore 
mille autres choses issues de l'imagination fertile des 
auteurs de science-fiction. 

C'est en tentant d'ouvrir la porte que je me suis 
souvenu qu'on était mardi soir. Le marchand de rêves 
était fermé. Je tentais de jeter un regard par la fenêtre, 
en vain. On ne voyait rien à l'intérieur. 

Il s'agissait peut-être d'un charlatan qui, à 
grand renfort d'effets spéciaux, bernait ses clients en 
leur faisant croire qu'ils rêvaient. Mais je rejetais cette 
hypothèse : un tel individu aurait situé son commerce 
sur le boulevard, le parant de grandes enseignes équi­
pées de petites lumières clignotantes. Ça ne cadrait 
pas avec cette boutique située près de l'intersection de 
deux petites rues et avec comme seule annonce un 
panneau de bois peint à la main. 
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Je reculais dans la rue, ma curiosité me 
poussant à rester là, sous la neige, à observer la bouti­
que. 

Je me rappelais encore ces histoires de science-
fiction en me disant que si je ne revenais que dans 
quelques jours, la boutique aurait certainement dispa­
ru. Je me rendais bien compte du ridicule de mes 
pensées, mais j'hésitais à quitter la rue pour rentrer 
chez moi. Même la température semblait en accord 
avec cette ambiance de récits de science-fiction et 
contribuait à accentuer mon malaise. 

Je me décidai enfin, à contrecoeur, à m'en re­
tourner et me dirigeai vers le boulevard. J'étais bien 
décidé à repasser pendant la journée du lendemain, 
mon esprit ne serait jamais tranquille avant de savoir 
ce que marchandait ce marchand de rêves. 

En rentrant chez moi, j'hésitais à en parler avec 
mon épouse, ne sachant pas trop comment elle réagi­
rait et, je l'avoue, craignant qu'elle ne me trouve ridi­
cule. C'était elle qui me parlait la première. Elle me 
racontait sa journée et me montrait un vieux bouquin 
qu'elle avait acheté. C'était une vieille édition, un 
recueil de Sheckley qui était épuisé et introuvable en 
librairie. J'essayais de lui parler du résultat bizarre de 
ma promenade mais je tournais sans cesse autour du 
pot. 

Et comme ça, tout simplement, au moment où 
je me décidais enfin, elle me lança : «Et tu ne sais pas, 
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j'ai déniché ce livre chez un vieux bouquiniste qui a 
appelé son magasin; Le marchand de rêves. C'est 
original, non?» 

* 

J'ai écrit ce texte en hommage à tous les créateurs de rêves, 
dont celui par lequel j'ai été initié à cet univers merveil­
leux; celui qui, au sujet des livres, a écrit : 

«Le mot imprimé se présente sous forme d'information 
minimale. A l'exception de ce minimum, tout doit être 
fourni par le lecteur : l'intonation des mots, les expres­
sions des visages, l'action, les paysages, le décor, doi­
vent tous prendre naissance dans ces longs alignements 
de symboles noirs et blancs. Le livre, plus que tout autre 
moyen de communication, constitue un effort intellec­
tuel partagé entre l'écrivain et son lecteur.» 

— Isaac Asimov, L'indestructible cassette, in 
«Mutations» 

(Change! 71 glimpses of the future). 


