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LE MARCHAND DE REVES

Hugues Morin

C’est par une soirée de fin janvier que ma
promenade habituelle m’amena dans la petite rue
Mazenod. J'allais prendre 'air une fois tous les deux
ou trois soirs dans les quartiers environnant le boule-
vard Charest ol1 j'avais emménagé quelques semaines
plus t6t avec ma jeune épouse. ]'empruntais un itiné-
raire différent a chaque fois, question de me familiari-
ser avec I'ambiance de village qui imprégnait les lieux
malgré la technologie et la population nombreuse de
Québec. Il neigeait a gros flocons et il n’y avait quune
brise légeére pour faire danser ces flocons dans leur
lente descente vers le sol. Le temps était plutdt doux
pour la saison et les rues étaient presque désertes en
ce mardi soir.

J'étais prés du croisement de Bagot, la ou
Mazenod est sensiblement paralléle a St-Valier. Je ne
sais trop pourquoi, mon regard, que je laissais errer au
hasard, fut attiré par une petite enseigne en bois. Alors
que la plupart des commergants du coin avaient opté
pour le boulevard Charest et l’affichage lumineux, il y
avait 1a une petite boutique un peu dissimulée et affi-
chant simplement : Le marchand de réves.
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Le marchand de réves. Cette annonce
m'intrigua. Et alors que je traversais la rue pour aller
voir ce qu’offrait cette boutique, je commengais déja a
imaginer ce que j'y trouverais...

Je pensais a ces histoires de science-fiction de
mon enfance ol le promeneur entre dans ce genre
d’endroit et y découvre une nouvelle technologie pour
stimuler le cerveau humain. Ce pouvait étre une pro-
jection de films holographiques avec odeurs a I'appui
ou bien encore une machine merveilleuse qui vous
plagait dans une espece de transe pour vous faire
réver. Ou encore un vendeur d’appareil dernier cri,
personnalisé et interconnecté au cerveau pour engen-
drer des réves imaginés par l'utilisateur. Ou encore
mille autres choses issues de I'imagination fertile des
auteurs de science-fiction.

C’est en tentant d’ouvrir la porte que je me suis
souvenu qu’on était mardi soir. Le marchand de réves
était fermé. Je tentais de jeter un regard par la fenétre,
en vain. On ne voyait rien a l'intérieur.

Il s’agissait peut-étre d’un charlatan qui, a
grand renfort d’effets spéciaux, bernait ses clients en
leur faisant croire qu’ils révaient. Mais je rejetais cette
hypothese : un tel individu aurait situé son commerce
sur le boulevard, le parant de grandes enseignes équi-
pées de petites lumieres clignotantes. Ca ne cadrait
pas avec cette boutique située prés de I'intersection de
deux petites rues et avec comme seule annonce un
panneau de bois peint a la main.
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Je reculais dans la rue, ma curiosité me
poussant a rester 1a, sous la neige, a observer la bouti-
que.

Je me rappelais encore ces histoires de science-
fiction en me disant que si je ne revenais que dans
quelques jours, la boutique aurait certainement dispa-
ru. Je me rendais bien compte du ridicule de mes
pensées, mais j’hésitais a quitter la rue pour rentrer
chez moi. Méme la température semblait en accord
avec cette ambiance de récits de science-fiction et
contribuait & accentuer mon malaise.

Je me décidai enfin, & contrecoeur, 2 m’en re-
tourner et me dirigeai vers le boulevard. ]J’étais bien
décidé a repasser pendant la journée du lendemain,
mon esprit ne serait jamais tranquille avant de savoir
ce que marchandait ce marchand de réves.

En rentrant chez moi, j’hésitais a en parler avec
mon épouse, ne sachant pas trop comment elle réagi-
rait et, je I'avoue, craignant qu’elle ne me trouve ridi-
cule. C’était elle qui me parlait la premiere. Elle me
racontait sa journée et me montrait un vieux bouquin
qu’elle avait acheté. C’était une vieille édition, un
recueil de Sheckley qui était épuisé et introuvable en
librairie. ]'essayais de lui parler du résultat bizarre de
ma promenade mais je tournais sans cesse autour du

pot.

Et comme ga, tout simplement, au moment out
je me décidais enfin, elle me langa : «Et tu ne sais pas,
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j'ai déniché ce livre chez un vieux bouquiniste qui a
appelé son magasin; Le marchand de réves. C'est
original, non?»

*

J'ai écrit ce texte en hommage a tous les créateurs de réves,
dont celui par lequel j'ai été initié & cet univers merveil-
leux; celui qui, au sujet des livres, a écrit :

«Le mot imprimé se présente sous forme d’information
minimale. A I'exception de ce minimum, tout doit étre
fourni par le lecteur : I'intonation des mots, les expres-
sions des visages, 'action, les paysages, le décor, doi-
vent tous prendre naissancedans ces longs alignements
de symboles noirs et blancs. Le livre, plus que tout autre
moyen de communication, constitue un effort intellec-
tuel partagé entre I'écrivain et son lecteur.»

— Isaac Asimov, L’ indestructible cassette, in
«Mutations»
(Change! 71 glimpses of the future).




