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Et le plaisir continue tout au long de ces 98
pages qui célebrent I'amour, pages ponctuées d’une
fagon inusitée.

Selon le poéte, la ponctuation est innovatrice
dans ce recueil. Elle recrée «la langue, dynamise la
syntaxe. Grace au nouvel usage qu’il lui donne, elle
met en relief les mots qu’il veut souligner. Elle permet
une nouvelle lecture, donne un nouveau rythme au
flot de la musique, transpose le sens premier des
mots».

Laissez-vous bercer par le flot, les images et
chaque mot de cette «<anémonité».

Héléne Abdelnour

Claudine Bertrand
«La Derniére Femme»
Editions du Noroit, 1991, 144 p.

A lire 'émouvant recueil de la belle et envot-
tante Claudine Bertrand, «a la chevelure de feu», on
sent a travers ses merveilleux poémes une sorte d’an-
goisse, de révolte, de haine, de remords, de quéte folle,
opiniatre de dire I'histoire d’un passé sans nom, de
nommer un passé sans histoire.

On entend des pas a venir, des gestes enfouis,
des aubes chatoyantes de désirs, et aussi, «dans la nuit
bleue», des pleurs d’enfant. Ce retour vers 'enfance
enrubannée autour d’une jeunesse qui maintenant
réve aujourd’hui sur un autrefois exécrable et
indicible.
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I ne s’agit point, bien que 1'Histoire soit
jonchée depuis le départ de I’humanité de toutes ses
petites histoires, d’une histoire banale, mais de la
mémoire d’une histoire, a toujours reprendre, a faire
ressurgir et de la prise de conscience d’un Je (la Femme
Premiére) sur un moi (la Derniére Femme). IIn’y a plus
désormais «de femme enfermée», «d’amour interné»,
mais de «femme-soleil» et «d’amour étoilé».

Le recueil de 141 pages, 133 poémes divisés en
9 chapitres ou partitions révele bien ou plutét décele
mal, & la premiére lecture, ce long jeu d’introspection,
cette tension constante d’un passé, ce mutisme exas-
péré, ce dédoublement captieux, ce transfert voya-
geur, ce travail du réve, ces scénes de séduction, ce
mécanisme de l'inconscient construit-dé-construit, ce
contenu latent et manifeste, ce dualisme, cet investis-
sement a retracer la tache premiere, la faute d’origine,
enfin, je dirais, ces amorces d’exorcisme pour arriver
a dénoncer, a dénouer «l'intolérable de I'assaut et de
la brisure» (p. 54).

Cette longue phrase chamarrée de freudisme
signifie combien un lecteur hétif ou imprudent peut
fort bien s’égarer dans toute cette étiologie dans la-
quelle je me garderais bien de sombrer moi-méme.
L'histoire se ramene, il faut le dire, & une enfance
violée, fracturée. Jusqu'ici «une seule larme demeure
et cependant I'amour parait simple» (p. 17). Et tout le
recueil raconte de I’enfance a nos jours, d’une fagon
inquisitrice, mais superbe et profonde, cette intimité
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premiére des «réves amourés» (p. 123) jusqu’a l'orbe
amoureuse de ’aujourd’hui.

Comment expurger de la mémoire cette obses-
sion du drame, cette pensée du pere qui I'a tuée, cette
réminiscence o1 se mélent a la fois I’exécrable paternel
et la complicité maternelle, ce jeu ancien d’un bour-
reau aimable et d’une victime accordée, sans cet exer-
cice de I'écriture qui la meénera a I’exorcisme du
souvenir?

Cette mise a I’écart, cette expulsion par la geste
del’écriture poétique a donné ce beau recueil, toujours
opprimant et imprimant, de la poétesse. «Livre a I'en-
vers» comme elle le dit si bien oi1 le vécu a précédé
I’écriture. On a reconnu ici la catharsis aristotélicienne.
Le rituel de libération. Bref, I’abréaction. Tout cela se
voit, se sent a travers la vivacité des images, la rythmi-
que explosive des phrases, la dynamique générale et
surtout, selon moi, par sa manoeuvre détritique de ce
noeud de viperes qui embrasait en elle son esprit ou,
si vous le voulez, dans une figure autre, tout autant
littéraire, par 1'étouffement susurré des parfums mo-
roses et des fleurs du mal en elle.

Oubliée surnommée sorciére a la chevelure de feu
elle écrit cette apparition si lourde il s’agit d'un
passé de femme éperdue de suicide une femme
rencontrée vingt ans auparavant (p. 50).

Sil’on dessine rapidement le trajet de ce recueil
(pour le mieux comprendre ou pour mieux s’y perdre)
je dirais, oh! frileusement d’ailleurs, que dans les trois
premiéres parties du livre se logent les trois titres
suivants : Informe désir — La méme histoire d’amour — Une
mémoire unique.
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On pourrait trouver dans la section un : une
espéce d’aveu flottant dans la dualité qui apparait
déja; le pere d’autrefois et 'amant actuel. Recherche
d’identité;

dans la section deux : le réve d’antan apparait;
refaire le réve, elle guette et trouve son peére dans
I'amant; résurgence du remords;

dans la section trois : recherche d’un je dyslexi-
que, la déraison, le vertige d’étre; rencontre par le réve
de la petite fille et de la fille de maintenant; prise de
conscience, miroir; le projet d’écrire s’élabore : «je suis
le livre qu’elle délirait» (p. 64).

Les trois prochaines parties du livre se nom-
ment : Plus qu’imaginaire — Premiéres scénes — Celle
qu’il aimait — On peut y voir

dans la section quatre : une find’innocence; on
ne comprend pas le manuscrit; la mémoire des cel-
lules, 'omniprésence du souvenir, peur de la page
inversée, se chercher a travers le miroir;

dans la section cinq: la gitane bleue; ici une
tétralogie;

1° —le pere — I'homme idéalisé — 'amant;

2° — I'inces-tuée, elle aujourd’hui - elle en imagi-
nation;

3° - pere — mere - fille;

4° - sa mere - elle-méme mere - I'écrivaine ac-

tuelle;

dans la section six : «Jamais plus d’amour in-
terné» (p. 95); séduction, paraitre et disparaitre,
d’homme en homme; miroir, conscience, remords, ju-
gement; glissement continue / dans la dualité;
négation; retour a la caresse licite;
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Les trois derniéres parties du livre s’intitulent :
Le frére que I'on tue — Cette invention appelée poésie —
Derniére Femme.

dans la section sept : aimer la mort, la haine;
répétition d’amour haineuse — amoureuse sur pierre
tombale; remords; le pére vu a travers les amants,
'empéche d’aimer;

dans la section huit: le jeu entre le réve et le
réel; les étreintes exorcisent le passé; la Femme, for-
mule magique universelle, pour décanter le passé;
réinventer la nuit;

dans la section neuf: l'effacement du moi,
«dans le silence, je sais dire je» entre nous; une fille est
désormais enfermée dans I'écriture et en dépit des
reconstitutions, 1"Histoire est une répétition; on ne
peut effacer 'enfance et la clandestinité.

C’est I'écriture d’un drame, d"un destin ot la
spoliation de I’enfance vient a jamais tracer un chemin
de mort, de volte, de remords, de révolte.

Si je me permets, en finale, de hisser une ques-
tion, je me demande si I'auteure va un jour échapper
a ce mal (a ce male) de l'enfance. Je crois que non.
L’enfance, on le sait, est un vase si fragile et si ténu que
lorsque, une fois on le souille «la tache demeure tou-
jours au fond».

Cependant, dans une hypotheése, disons théra-
peutique, je crois que oui. Cela dans cette espece de
condition assez rare qui consisterait a choisir son pro-
pre pere, a répéter les mémes scénes, a I’humilier, a le
tuer & son tour. Cette fois, 'histoire viendrait a
I'endroit par I'envers. Si ce n’est déja fait...
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Ne faudrait-il pas, ultime réflexion, avancer
que pour que la Femme apparaisse, I’homme doit, en
un sens, disparaitre?

Donc, possiblement, un autre beau livre a
venir...

Jean-Louis Le Scouarnec



