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GILBERTE COHEN 

La révolte des mots 

Imaginez une classe de trente élèves : dix-sept gar
çons et treize filles, vifs et malicieux. Trente enfants âgés 
de dix ans et demi environ. C'est aussi le 14 février, jour 
de la Saint-Valentin, la fête des amoureux. C'est aussi, 
hélas, le jour consacré à l'orthographe. 

Comme à l'accoutumée, la maîtresse ordonne : une 
feuille mobile, un crayon bien taillé, de l'attention et du 
silence. Alors, elle dicte lentement d'une voix claire : 

«Première neige 
Les flocons duveteux...». La dictée achevée, chacun 

se relit. Mais, que se passe-t-il tout à coup? Un brouhaha 
inouï se fait entendre. Une force inusitée agite nos jeunes 
poussins. Des cris, des plaintes montent de toutes parts. 
C'est à n'y rien comprendre. Ciel! Que se passe-t-il? 
Expliquez-vous! Qu'y a-t-il enfin? Aïe... Aïe... 

- Les mots se révoltent, gémit Catherine en se frot
tant le nez. 

- L'accent grave du è a sauté sur moi et a pincé mes 
narines!, hurle Sylvain. 
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- Les «L» me tirent l'oreille, ajoute Dominic. 

Et chaque élève vocifère, tempête, grogne, rechigne, 
soupire en se frottant l'appendice nasal ou la joue ou le 
menton ou la paupière. La maîtresse, abasourdie, réalise 
avec stupeur et angoisse le tragique événement. Elle 
n'en revient pas. Est-ce possible? Vous rendez-vous 
compte? Chaque mot amputé, à cause de l'ignorance 
d'une règle de grammaire, chaque verbe désaccordé, 
chaque adjectif mutilé par l'absence d'une lettre, chaque 
adverbe démantelé, a giclé de la feuille blanche et bondi 
au visage de l'enfant insouciant et fautif. 

- Cessez donc cette bataille insensée! crièrent les 
enfants. Que vous arrive-t-il, vous, nos serviteurs muets, 
fidèles, obéissant à tous nos caprices? 

Les mots, blessés, répondirent en choeur, sans hési
ter: 

- À l'occasion de la Saint-Valentin, nous avons déci
dé de sortir de l'ombre et de réagir à votre indifférence, 
à votre négligence. 

- Vous manquez d'amour à notre endroit, surenché
rirent les prépositions et les mots invariables. 

- Vous nous torturez! hurlèrent les noms et les 
verbes (surtout les participes passés). 

- Là, là... calmez-vous un peu! reprit le président du 
conseil de classe. 
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- Réconcilions-nous, réconcilions-nous, par pitié, 
supplièrent quelques élèves. 

- Mais de quelle façon? par quel procédé?, demanda 
Geneviève, angoissée. 

- C'est fort simple, répondirent tous les mots, le 
pacte qui nous liera à jamais est le suivant : 

1. Accordez-nous toute votre attention; 
2. Relisez-nous avec patience; 
3. Appliquez-nous les règles de grammaire avec 

douceur et précision; 
4. Aimez-nous, aimez-nous très fort, et nous, en 

retour, nous vous jurons fidélité et reconnais
sance. 

- D'accord, nous acceptons. Soit. Nous vous aime
rons toute notre vie. Nous prendrons soin de vous tous: 
les grands mots et les petits, les mots usés et les mots 
nouveaux. Nous vous le promettons!, jurèrent les en
fants à l'unanimité. 

- Avez-vous relu votre texte? demanda soudain la 
maîtresse impatiente. Un doux murmure lui répondit: 
oui... oui... 

Croyez-le ou non, chaque élève relisait les mots de 
la dictée, un à un, avec tendresse, avec une attention 
mystérieuse, avec volupté presque, le regard noyé de 
rêve et... la bouche en coeur. 


