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PIERRE DROLET 

Belle-maman 

- Je le sais que c'est difficile à croire! ça, je vous en 
passe un papier! 

Comment pensez-vous que j'ai réagi moi-même, 
lorsque ça m'est arrivé? Eh bien, je n'en croyais pas mes 
propres yeux! Alors que pourtant c'est l'exacte vérité! 
Oh, ces choses-là n'arrivent que dans les livres et encore! 

Et puis, à qui le dites-vous que ça regarde mal une 
affaire pareille!... 

Qu'est-ce que vous voulez que j'y fasse, ça s'est 
produit en tous points comme je vous l'ai décrit. Je le 
jure sur la tête de ma sainte mère! 

Bon, d'accord, ne nous énervons pas... Je vais re­
prendre depuis le commencement. Là, vous le verrez 
que je ne vous conte que la pure vérité! 

Que pourrais-je, après tout, avoir à me reprocher 
dans cette triste histoire? Quel intérêt j'aurais eu, dites, 
moi qui l'adorais, à commettre une chose pareille? Le 
fait qu'elle possédait une certaine fortune n'explique 
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pas tout! N'explique absolument rien! Vous pensez bien 
que je ne lui aurais jamais causé le moindre mal! 

Mais, recommençons depuis le début... 

Le matin du 19 avril, il faisait beau. C'était une 
journée agréable, ensoleillée quoique un peu froide. Ma 
femme et moi expédiâmes notre petit déjeuner afin de 
nous rendre tôt chez sa mère et de filer rapidement vers 
la Caroline du Sud. Nous aimons voyager de bonne 
heure et nous avions deux longues journées d'auto de­
vant nous, à la condition de ne pas lambiner. Belle-ma­
man était déjà prête, ses valises sur le perron, lorsque 
nous arrivâmes. Quelques préparatifs de dernière mi­
nute et nous partions tous les trois vers la mer. 

La journée se déroula comme prévu. Nous roulâmes 
un peu plus qu'escompté, le motel était à notre goût, 
belle-maman semblait particulièrement heureuse et en 
pleine forme. 

Ce n'est que le lendemain matin que son humeur 
s'est transformée radicalement. En effet, au sortir de sa 
chambre, elle nous parut à Judith et à moi changée et 
mal en point. Comme si une souffrance précise la tour­
mentait. Nous nous enquîmes de sa santé, mais elle nous 
renvoya du revers de la main et nous crûmes alors qu'il 
ne s'agissait que d'un malaise passager. 

Déjeuner, dîner, souper, le voyage se poursuivit 
comme la veille, si ce n'est que plus nous approchions 
du but, plus il faisait chaud et plus la grand-mère respi-
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rait difficilement, se plaignait de douleurs à la poitrine, 
de maux de tête récurrents. Judith, qui commençait à 
s'affoler, suggérait qu'on s'arrête dans un hôpital, qu'on 
consulte au moins un médecin. Mais belle-maman atten­
dait ces vacances depuis longtemps et, imperturbable, 
insistait pour que l'on continue comme si de rien n'était. 
Elle alléguait sa santé légendairement parfaite, préten­
dait qu'il ne s'agissait que de légers malaises consécutifs 
au déplacement et au changement d'habitudes. Rien n'y 
fit. Judith eut beau protester, la gronder, jamais elle ne 
voulut entendre raison. 

Pourtant, quelques heures avant la tombée de la 
nuit, nous nous arrêtions en catastrophe au bord de la 
route; Mamie, les yeux exorbités, suffoquait. À peine le 
temps de garer la voiture que déjà elle était morte! 

* 
* * 

Inutile de vous décrire la réaction de ma femme 
quand sa mère s'effondra subitement sur la banquette, 
la bouche grande ouverte, les yeux fixes: elle devint 
littéralement hystérique, sanglotant, secouant sa mère 
avec force, la sommant de revenir à elle, la suppliant de 
dire quelque chose! Mais celle-ci avait bel et bien trépas­
sé. C'était fini. Aucun doute possible. 

Il faut que vous compreniez que nous nous trou­
vions alors dans un pays étranger dont nous parlions à 
peine la langue. Aussi que ma belle-mère n'ayant jamais 
été malade de sa vie, nous étions particulièrement pris 
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au dépourvu. Comment aurions-nous pu prévoir une 
telle catastrophe? 

Cependant, je le sais... c'est là que mon histoire 

commence à tiquer. Qu'y puis-je? C'est vraiment ainsi 

que cela s'est passé-

Judith s'arrachait les cheveux, hurlait à fendre l'âme. 

J'avais beau essayer de la consoler, rien à faire : elle avait 

perdu les pédales! Elle persistait à parler à sa mère, à la 

serrer dans ses bras. Fille unique, remarquez, c'est un 

peu normal... 

Il lui fallut se calmer un peu néanmoins, mais elle 
insista pour que l'on continue, ne serait-ce que très 
lentement, avec la morte affalée sur le siège arrière! J'eus 
beau tenter de la persuader de signaler son décès à 
l'hôpital, à la police, à n'importe qui, elle ne voulut rien 
savoir : elle exigeait que nous rentrions immédiatement 
à la maison! 

Vous vous imaginez sans doute mon état d'esprit à 
ce moment-là! Je n'avais pas tellement la tête à sortir 
mon anglais dans un poste de police avec ma femme 
effondrée dans mes bras! C'est pourquoi, même si je 
n'étais pas d'accord, je cédai, fis demi-tour et me mis à 
rouler vers Montréal. Après tout, on ne pouvait ressus­
citer belle-maman et puisqu'il me faudrait d'une façon 
ou d'une autre m'expliquer aux policiers, autant le faire 
dans ma propre langue... 
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Judith, crispée, avait les nerfs à fleur de peau. Les 
premiers kilomètres, elle ne dit mot. Puis, sans prévenir, 
elle se mit à hurler : 

- Nous ne pouvons pas continuer avec maman as­
sise avec nous ainsi! Pas pendant deux jours! Il faut faire 
quelque chose! Chéri, tu sais comme j'ai toujours eu 
peur des morts! 

- Et que suggères-tu?, lui répondis-je, interloqué. 

- Que nous la mettions dans le coffre-arrière! 

- Dans le quoi? 

- Dans le coffre-arrière de la voiture. Elle est bien 
morte, non! 

- Judith, sérieusement, tu ne crois pas que nous 
devrions plutôt arrêter à la préfecture? 

Le regard qu'elle me jeta me convainquit que je 
n'aurais pas grand-chose à répliquer... 

J'avais maintenant les nerfs tendus comme des 
cordes de violon. Aussi, plutôt que de m'obstiner, j'ar­
rêtai la voiture en bordure d'une route déserte. Le soir 
était complètement tombé, il faisait noir, une mince 
pluie saupoudrait à la campagne. Je pris belle-maman 
déjà froide et raidie dans mes bras et l'installai dans le 
coffre avec des couvertures, en prenant autant de soin 
que si elle eût été encore vivante. Je passe sur les senti-
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ments que l'on peut éprouver lorsqu'on installe une 
personne aimée dans le coffre d'une auto pour le refer­
mer ensuite, dût-elle être morte... 

Toujours est-il que nous repartîmes à la pluie bat­
tante. 

Judith s'était calmée un peu. Nous essayions d'agir 
comme si nous étions tous les deux seuls, en voyage. Et, 
ma foi, le stratagème fonctionna pendant un assez bon 
bout de temps. 

Cependant, il nous fallut arrêter pour nous restau­
rer... 

Un petit casse-croûte de camionneurs très peu ani­
mé à cette heure tardive. Je me hâte d'avaler mon café 
car il me semble que les gens sont au courant. Que la 
serveuse sait. Que le balayeur sait. Que les dîneurs 
savent et nous regardent à la dérobée. Judith doit avoir 
la même impression que moi puisqu'elle se presse éga­
lement. Nous passons à la caisse en vitesse, nous retrou­
vons dehors et là... notre auto a disparu! 

Il serait difficile de vous dépeindre le genre de nuit 
que Judith et moi avons passée dans la petite chambre 
d'hôtel que nous dénichâmes non loin de là... Désespé­
rée, anéantie, elle paraissait entièrement autre que celle 
que j'avais connue jusqu'alors. 
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Au petit matin, blême, hagarde, elle avait pleuré 
jusqu'à la dernière larme de son corps. 

J'ai à nouveau tenté de la consoler, lui ai parlé dou­
cement, ai pris soin d'elle le mieux possible. Pour fina­
lement la convaincre de venir déjeuner avec moi dans 
un modeste restaurant du voisinage. Là, nous avons pris 
notre temps, nous avons essayé de refaire nos esprits et 
de décider par quel moyen nous allions rentrer à la 
maison. 

À peine étions-nous tombés d'accord pour voyager 
par le train que, revenant à pied vers l'hôtel, nous aper­
çûmes, bien en évidence dans le stationnement, notre 
Chevrolet bleu pâle! 

* * 

En deux temps trois mouvements, nous étions pen­
chés dans le coffre pour constater que belle-maman s'y 
trouvait, et dans l'exacte position où nous l'y avions 
laissée, mais avec deux petites blessures à la poitrine qui 
lui faisaient deux filets de sang sur sa robe! On lui avait 
tiré deux balles en plein coeur! 

* 
* * 

Sur le coup, notre désarroi fut si grand que, sans un 
seul mot, nous refermâmes la porte de l'auto pour nous 
retrouver, écrasés de douleur, suffoqués d'indignation 
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et paralysés par la peur, dans notre misérable chambre 
d'hôtel. 

Après avoir tourné en rond pendant des heures nous 
avons décidé de foncer, toujours avec belle-maman dans 
le coffre, en direction de Montréal et de nous arrêter au 
premier poste de police en vue. 

Oui, je sais, les apparences sont contre nous... Nous 
ramenons dans notre voiture un cadavre criblé de 
balles... Peut-être qu'on pourrait imaginer un intérêt 
financier de notre part à l'avoir liquidée puisque mon 
épouse est la seule héritière d'un bon petit magot... Je 
sais cela. 

Mais il faut me croire : ça s'est passé exactement 
comme je viens de vous le raconter et nous n'avons 
strictement aucune idée de qui a bien pu s'amuser à tirer 
deux balles dans le cadavre de ma belle-mère! Nous 
n'avons absolument aucun ennemi. 

Il faut me croire même si c'est difficile! 

Je l'aimais, belle-maman, je l'adorais! 

Il faut me croire! 

Il faut me croire, monsieur l'agent! 

* * 


