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CHRISTIAN LEMIEUX FOURNIER

Escale

— Mais qu’est-ce qu’il raconte ce mec !? me de-
mande Hervé, chemise blanche et cravate rouge. Je
hausse les épaules. Faut laisser faire. Soyons cools.

Chaleur. Sécheresse. Une bonne biére froide ce serait
super. Je regarde. Non, y a pas de buvette aux douanes.
Attendre. Hervé est trés contrarié. Un dréle de type,
Hervé. Méme pour un Francais. Employé des P.T.T. a
Paris. Il aime les vacances exotiques.

A l'aéroport de Nouadhibou, un vrai martien :
complet-veston, lourde valise a la main, immobile, sou-
rire béat, dans le sable jusqu’aux chevilles. Il n’y avait
que lui et moi, du sable, une baraque. Je portais mon
sac en bandouliére, jallais partir. Je I'ai regardé : «II
ressemble a Pierre Richard.» Nous étions vraiment
seuls.

— Est-ce la premiere fois que vous venez en Maurita-
nie ?

— Vous croyez vraiment que 'on peut revenir ici ?
que j’ai répondu. Il a ri. Il s’est approché de moi avec
sa valise.

— C’est super comme endroit, non ?
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J’étais bien. Je me sens toujours bien lorsqu’il n’y a
rien a comprendre, nulle part ou aller, et un étranger
qui me parle en souriant. Autour de nous la désolation,
au loin un regroupement de maisons.

— Vous étes canadien ?
— Si vous voulez.

Rien de plus pénible que de refaire I’histoire du
Québec a chaque fois. J’abrege.

— Je vous ai vu dans I’avion, qu’il a ajouté.

Facile. Y a pas foule sur le vol Las Palmas-Nouadhi-
bou. Un vol sans encombre.

— Ou est-ce que vous allez ?
— J’sais pas.

Il a dit ca comme on dit «il fait beau». Vraiment sym-
pathique cet homme.

Nous nous sommes dirigés vers la ville. Lui avec sa
valise et ses souliers vernis, moi avec mes bottines d’ou-
vrier et regardant partout.

— Beau pays pour réfléchir.
— C’est vrai ¢a. On se demande toujours quelle idée
on a eue de venir ici.

Le désert. Le vrai. Avec tout le sable que cela impli-
que.
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— Cest pas pratique une valise.
— Non, mais elle roule si bien.

Souriant avec ¢a. Malgré le vent qui nous giflait des
grains de sable a la figure. Les rares habitants nous re-
gardaient passer avec étonnement. La surpopulation du
Tiers-Monde n’est pas dans ce coin de pays.

Nous avons trouvé a nous loger. Quelque chose
comme une maison de chambre aux murs 1ézardés. Bi-
zarre. La propriétaire nous a offert un coup de rouge.
Trés francophile, la logeuse. Elle comptait les francs en
experte. Nous avons mangé un steak-frites. Fruit de la
pénétration frangaise en Afrique du Nord. Pour un
Québécois, c’est fascinant.

— Y a un dancing, qu’elle a dit la dame, plus tard
dans la soirée.

Avec Hervé on a été y faire un tour. En fait de dan-
cing, c’était plutot un cruising bar payant. Le genre
d’endroit ou il faut s’asseoir sur son portefeuille, de
peur qu’il ne s’envole. J’ai bu un Johnny Walker. C’est
fou ce que I'alcool a bon goiit en pays musulman.

— Vous voulez une fille ?

— Non merci, que j’ai répondu a la barmaid. J’suis
pas payant, mais j’suis poli.

Hervé. La frousse lui a pris. Entouré de filles, il était.
Faut dire que nous étions les deux seuls clients. Avec sa
cravate et ses cheveux gris, il paraissait bien, respirait



52

'aisance. Il attirait 'attention, c’est forcé. Je m’amusais
beaucoup, pas lui.

Nouadhibou, c’est petit. Vraiment trés petit. Y a peu
de chose. En fait, y a rien. Y a méme pas de cartes
postales. J’aurais aimé en expédier & ma famille, & ma
mere. Ca m’aurait occupé. De toute fagon, y a méme
pas de bureau de poste.

Pour sortir de 13, il a fallu reprendre I'avion. Pas
croyable. Jusqu’a Nouakchott, la capitale, ou nous ne
sommes pas restés longtemps non plus; la méme chose
qu’a Nouadhibou, mais en plus gros. Un vide plus peu-
plé. On a pris le taxi jusqu’au fleuve Sénégal, un beau
fleuve-frontiére.

Nous attendons. Le douanier regarde Hervé de haut.
Il a estampillé mon passeport en souriant. Je peux aller
au Sénégal. Pas de probléme. Le pont est juste la.
Hervé lui, non.

— Mais qu’est-ce qu’il me veut, ce type ?
— Vous étes frangais ?
— Mais oui, quoi ? Merde ! Non mais enfin !

Quelle idée aussi d’étre frangais. C’est ce que je lui
dis a Hervé. Il n’apprécie pas. Le douanier explique a
Hervé qu’il aurait dii conserver les regus de ses achats,
qu’il lui faut davantage de liquidités, qu’il n’est pas du
tout en regle et... qu’il devra payer 'amende s’il veut
passer. Hervé est estomaqué. C’est combien I'amende,
qu’il demande. Le total de vos dépenses au pays multi-
plié par cing, que répond le fonctionnaire. Juste avant,
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Hervé avait donné un chiffre, comme ¢a, en gros. Est-
ce que je sais, moi ? En trois jours, j’ai dii dépenser x
francs. Le douanier sourit.

— Vous devez 2 ’Etat mauritanien x francs multipliés
par cing.

— (Ga va pas, non !?

— Cest la loi.

— Jai la Carte blanche.

— Non. Comptant. Nous acceptons aussi les chéques
de voyage.

Hervé n’en mene pas large. Il s’exclame :

— Mais c’est con a la fin ! En France...

— Les Frangais n’ont pas a me dire quoi faire,
tranche le Mauritanien. De toute facon, je suis plus
grand et plus beau qu’eux.

Hervé baisse les bras. Je souris. Le bureaucrate est
comme le désert, il a I’éternité devant lui. Silence.

— Je tattends de I'autre coté, que je dis a Hervé en
m’en allant. J’ai le golit de marcher. Je me promeéne sur
le pont. C’est vraiment un beau fleuve. Je fume en re-
gardant les pirogues. Hervé ne vient pas. J'offre mon
visage au soleil. Je ferme les yeux. J’écoute les sons
chauds. J’aime étre tout seul, sur ce pont, si loin de
chez moi.

Bon. Faut y aller.

Je traverse la frontiére,



