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JEANNE D'ARC BLAIS 

23 h 10 

Il avait maintenant quarante ans bien sonnés. La belle 
quarantaine. «Il pavoisait», disaient certains jaloux. 

Beau, certes, le mot était faible. Les fées s'étaient 
penchées sur son berceau... toutes à la fois, rêvaient 
certains. 

Grand, svelte, des gestes qui appellent au respect, une 
grâce naturelle qui se devinait dès le premier regard. 
Ah ! se jeter dans ces yeux profonds, d'un noir lumi
neux, glacés comme l'onyx, et pourtant qui vous 
réchauffaient en allant vous chercher jusqu'au cœur. 
On ne pouvait rien cacher à cet homme — il ne deman
dait pourtant rien, à personne — on lui disait tout. 
Voilà ! 

Penché sur sa guitare, son esprit semblait à mille 
lieues. Sa chevelure noire recevait les éclats du soleil 
alors qu'il jouait religieusement Jeux interdits. 

On ne pouvait non plus le détester. Cet homme, Jac
ques, n'était que bonté. 
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Je ne le connaissais que trop bien. Des heures, je le 
regardais, là, écoutant la magie de sa musique, admi
rant le calme, la prestance, l'éclat émanant de cet être. 

Jacques, abbé Jacques, entendais-je souvent alors que 
j'épiais ses faits et gestes dans ce monastère loin du 
monde et si près de la vie. 

Je le regardais souvent se promener dans sa longue 
robe de bure brune. Comment en était-il arrivé là ? 
Comment un homme ayant tous les attraits physiques et 
plus, la capacité morale et intellectuelle, avait-il le goût 
de se retrouver dans ces lieux ? 

Non que ces lieux soient dénués d'attrait. Au monas
tère Saint-Augustin, le soleil semblait constamment 
jeter sa lumière et la joie. Ça sentait bon la cire d'a
beille jaune et les planchers bien astiqués. Les longues 
tables et chacune des cellules ne cachaient rien de vi
cieux ni de vicié. Ici les poumons se relâchaient, ici la 
musique et la voix de l'abbé Jacques vous amenaient à 
un fil de comprendre tout... tout le reste. 

Mais que de foi, Seigneur, que de foi avait-il fallu à 
Jacques pour s'isoler ainsi du monde ! Moi, de si peu 
de foi, comme je l'aurais pris et compris, caressé, ame
né sur ma couche pour le baiser longtemps, longtemps, 
alors qu'il aurait joué le Concerto d'Aranjuez sur sa 
guitare, avant de s'étendre et de plonger ses beaux yeux 
noirs au creux de mon âme, dénouant mes chairs et 
laissant s'écouler le torrent de vie. 
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— Abbé Jacques, on vous demande au parloir, dit le 
supérieur. 

Il avait posé sa guitare sur la table encore belle de 
cent ans, levé son regard doux sur celui un peu hautain 
du supérieur et s'était dirigé au parloir où tout le 
monde venait s'asseoir pour recevoir son conseil, pour 
seulement même entendre les battements de son cœur, 
ou pour puiser dans ses yeux un peu de vivacité, pour 
boire à la source. 

Puis il se rendait aux prières, de longues prières sur 
un sol rugueux et froid, et sa voix entonnait les 
psaumes, sa voix qui dominait toutes les autres, qui se 
répandait en cascades à travers le monde, rejoignant les 
gens qui, sans le savoir, se sentaient tout à coup bien. 

Après que la cloche eut sonné le soir, que chacun eut 
vaqué à ses occupations de moine, tous reprenaient le 
chemin de leur cellule pour un court sommeil. 

À 23hl() précisément, alors que le monastère prenait 
des airs de fantôme dans la nuit, l'abbé Jacques ver
rouillait la porte de sa cellule et se glissait sous les 
minces couvertures. Un seul rayon de lune avec lui, sur 
lui, en osmose avec les anges. 

Et c'est alors que nous pleurions à chaudes larmes lui 
et moi, tous les deux, moi l'observatrice, lui le héros, 
l'hermaphrodite. 
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Rejetant ses couvertures, touchant son pénis et frôlant 
son vagin, l'abbé Jacques, secoué de sanglots atroces, 
essayait de savoir qui il était, tentait de connaître ou de 
fuir tout ce qui montait en lui à travers ces deux sexes 
mal foutus. Lui le parfait, le doux, le consolateur n'était 
plus qu'opprimé, souffrant et plaintif, gémissant jusqu'à 
plus force. 

Ah ! j'eus mal, comme j'eus mal comme lui, avec lui, 
pour lui, à travers lui ! Quelle douleur atroce que ce 
couteau lacérant nos chairs, quelle déchirure ! 
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