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JEANNE I’ARC BLAIS

23 h 10

Il avait maintenant quarante ans bien sonnés. La belle
quarantaine. «ll pavoisait», disaient certains jaloux.

Beau, certes, le mot était faible. Les fées s’étaient
penchées sur son berceau... toutes a la fois, révaient
certains.

Grand, svelte, des gestes qui appellent au respect, une
grace naturelle qui se devinait dés le premier regard.
Ah ! se jeter dans ces yeux profonds, d’un noir lumi-
neux, glacés comme ['onyx, et pourtant qui vous
réchauffaient en allant vous chercher jusqu’au ceeur.
On ne pouvait rien cacher a cet homme — il ne deman-
dait pourtant rien, a personne — on lui disait tout.
Voila !

Penché sur sa guitare, son esprit semblait & mille
lieues. Sa chevelure noire recevait les éclats du soleil
alors qu’il jouait religieusement Jeux interdits.

On ne pouvait non plus le détester. Cet homme, Jac-
ques, n’était que bonté.
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Je ne le connaissais que trop bien. Des heures, je le
regardais, 1a, écoutant la magie de sa musique, admi-
rant le calme, la prestance, ’éclat émanant de cet étre.

Jacques, abbé Jacques, entendais-je souvent alors que
j’épiais ses faits et gestes dans ce monastére loin du
monde et si pres de la vie.

Je le regardais souvent se promener dans sa longue
robe de bure brune. Comment en était-il arrivé 1a ?
Comment un homme ayant tous les attraits physiques et
plus, la capacité morale et intellectuelle, avait-il le goit
de se retrouver dans ces lieux ?

Non que ces lieux soient dénués d’attrait. Au monas-
tére Saint-Augustin, le soleil semblait constamment
jeter sa lumiére et la joie. Ca sentait bon la cire d’a-
beille jaune et les planchers bien astiqués. Les longues
tables et chacune des cellules ne cachaient rien de vi-
cieux ni de vicié. Ici les poumons se reldchaient, ici la
musique et la voix de 'abbé Jacques vous amenaient a
un fil de comprendre tout... tout le reste.

Mais que de foi, Seigneur, que de foi avait-il fallu a
Jacques pour s’isoler ainsi du monde ! Moi, de si peu
de foi, comme je 'aurais pris et compris, caressé, ame-
né sur ma couche pour le baiser longtemps, longtemps,
alors qu’il aurait joué le Concerto d’Aranjuez sur sa
guitare, avant de s’étendre et de plonger ses beaux yeux
noirs au creux de mon dme, dénouant mes chairs et
laissant s’écouler le torrent de vie.
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— Abbé Jacques, on vous demande au parloir, dit le
supérieur.

Il avait posé sa guitare sur la table encore belle de
cent ans, levé son regard doux sur celui un peu hautain
du supérieur et s’était dirigé au parloir ou tout le
monde venait s’asseoir pour recevoir son conseil, pour
seulement méme entendre les battements de son ceeur,
ou pour puiser dans ses yeux un peu de vivacité, pour
boire a la source.

Puis il se rendait aux priéres, de longues priéres sur
un sol rugueux et froid, et sa voix entonnait les
psaumes, sa voix qui dominait toutes les autres, qui se
répandait en cascades a travers le monde, rejoignant les
gens qui, sans le savoir, se sentaient tout a coup bien.

Aprés que la cloche eut sonné le soir, que chacun eut
vaqué a ses occupations de moine, tous reprenaient le
chemin de leur cellule pour un court sommeil.

A 23h10 précisément, alors que le monastére prenait
des airs de fantome dans la nuit, 'abbé Jacques ver-
rouillait la porte de sa cellule et se glissait sous les
minces couvertures. Un seul rayon de lune avec lui, sur
lui, en osmose avec les anges.

Et c’est alors que nous pleurions a chaudes larmes lui
et moi, tous les deux, moi l'observatrice, lui le héros,
I’hermaphrodite.



71

Rejetant ses couvertures, touchant son pénis et frolant
son vagin, I’abbé Jacques, secoué de sanglots atroces,
essayait de savoir qui il était, tentait de connaitre ou de
fuir tout ce qui montait en lui & travers ces deux sexes
mal foutus. Lui le parfait, le doux, le consolateur n’était
plus qu’opprimé, souffrant et plaintif, gémissant jusqu’a
plus force.

Ah ! jeus mal, comme j’eus mal comme lui, avec lui,
pour lui, a travers lui ! Quelle douleur atroce que ce
couteau lacérant nos chairs, quelle déchirure !



