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JEAN MARCOUX

Ce qui n’a pas été écrit...

Ce qui n’a pas été écrit, c’est ce qui m’avait amené
dans cette maison un soir de juin 1954.

On a écrit que je n’avais écouté que mon courage et
que c’était un acte de pur héroisme. Tous les journaux
en ont parlé. On m’a méme décoré pour ce haut fait.

Ce qui a beaucoup contribué a faire de mon geste un
événement médiatique, c’est la photo qu’a réussi a
prendre un amateur du voisinage. Une photo sensation-
nelle publiée a la une de tous les journaux. Moi, en
chemise blanche au large col ouvert, sortant de la mai-
son en flammes, les cheveux roussis, et tenant
Marie-Anne évanouie dans mes bras. Une Marie-Anne
splendide et touchante dans sa robe de nuit blanche,
avec son visage angélique et sa longue chevelure qui
pendait librement de sa téte basculée vers I’arriére.

Je pense d’ailleurs que c’est a ce moment-1a que je
suis tombé amoureux de Marie-Anne.

Ce sauvetage, et surtout cette photo, nous ont cata-
pultés tous deux a ’avant-scéne. Marie-Anne qui, dans
son travail de mannequin, n’avait jusque-la réussi a
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parader que pour quelques couturiers de second ordre
est rapidement devenue une cover-girl que magazines et
maisons de publicité s’arrachaient. Pour ma part, je suis
devenu un architecte-décorateur trés in, moi qui n’avais
décroché aucun emploi, aucun contrat depuis la fin de
mon cours un an plus tot et qui étais cassé comme un
clou.

Ce qui n’a pas €té écrit, c’est que lorsque je suis entré
dans cette maison cette nuit-1a, je ne savais pas que le
feu était pris dans le hangar arriere. Lorsque j’ai fourré
dans ma poche la trentaine de dollars que javais trou-
vés dans I'armoire de la cuisine, je ne m’étais pas
encore apercu que le feu gagnait en ampleur. C’est en
fouillant dans les tiroirs du bahut, au milieu du salon,
que j’ai entendu des cris venant de la rue. Je me suis
approché de la fenétre et, tout en me dissimulant der-
riere les rideaux, j’ai vu les gens assemblés dans la rue
qui pointaient la maison du doigt. Je n’ai vraiment pris
conscience de la situation que lorsque, dans le brouha-
ha, j’ai saisi les mots «feu, pompier, alerte...» Sans
demander mon reste, je cours vers la cuisine pour m’é-
chapper par l'arriére. Je ne voulais surtout pas qu’on
me voie sortir de cette maison. Pas d’issue possible de
ce ¢Oté : une fumée opaque et menacgante roulait der-
riere la porte. Paniqué, j’entreprends le tour des pieces,
espérant trouver une fenétre d’ol je pourrais sauter
inapercu.

J'entends maintenant le feu gronder. Il gagne du ter-
rain 3 une vitesse effroyable. Soudain, la porte de la
cuisine explose et un nuage briilant de fumée me souf-
fle au visage. Je me précipite dans la salle de bains et
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referme la porte. J'imbibe une serviette d’eau et, la te-
nant plaquée sur mon visage, je sors a quatre pattes
pour me rendre dans la chambre de fagade, la seule
piéce que je n’ai pas encore explorée.

La serviette toujours plaquée sur la bouche, je rampe
vers la fenétre lorsque, passant prés du lit, je sursaute
en apercevant, a travers la fumée, une forme humaine
qui semble inanimée...

Est-ce par compassion ou parce que j'ai vu la ma
planche de salut que j’ai agi comme je 'ai fait ? Je ne
saurais trop le dire.

Je laisse tomber la serviette, arrache les couvertures,
glisse les deux bras sous cette personne, la souléve et,
toussant et pleurant, je me précipite vers la porte d’en-
trée a travers flammes et fumée.

C’est 13, au pied des cinq marches de I’escalier, que ce
photographe béni a pris la photo du chevalier sans peur
et sans reproche sauvant la Belle des griffes du dragon.

Ce qui n’a pas été écrit, c’est que le chevalier était
mort de peur et se reprocherait toujours les motifs peu
louables qui I'avaient conduit dans la maison.



