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GERARD LAGLENNE

Qui pilotait Pavion ?

MENDOZA, République argentine, le 31 mars 1921.

Dans la petite chambre minable, mais propre,
de I’Hotel del Aeropuerto, Adrienne fait sa toilette
de nuit. Il est vingt heures. Un peu tét pour se
coucher, certes, mais la journée de demain sera
longue, et rien ne dit que le sommeil viendra re-
poser sa nuit. Elle a tant de choses en téte...

Elle a diné rapidement, sans réel appétit, en
compagnie de Victor, le mécanicien. Avec son
cher Toto, ils ont parlé instinctivement de tout et
de rien, feignant I'insouciance pour la galerie.
Dame ! IIs font la une des journaux argentins et
chiliens depuis quinze jours. « Adrienne Bolland,
la célébre aviatrice frangaise, défie la cordillere
des Andes »... « La femme-oiseau frangaise dans
le ciel des condors »... « Face aux sortileges de la
chaine, le charme de la France »...

Et tous ces quotidiens, plus ou moins bien in-
formés, de raconter qu’elle a eu son brevet de pi-
lote tout récemment, qu’elle avoue vingt-cinq
ans, qu’elle fera sa tentative le 1° avril et que ce
n’est pas un canular. Et tous de rappeler que la
Cordilleére, ce nom donné par les Espagnols a
toute chaine continue de montagnes a crétes éle-
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vées, culmine pres de 13, a 7012 m, avec I’Aca-
congua, le plus haut sommet américain, que sa
barriére s’éléve a plus de 6000 m, avec un seul
passage a 4200 m, le col de Las Cuevas, inviolé
jusqu’a ce jour.

Mais tous ces quotidiens d’ignorer, ou faire
semblant d’ignorer, qu’Adrienne dispose de
moyens ridicules et que sa tentative reléve de la
folie douce. Son avion est un Caudron, rescapé
de la derniere guerre, le modele G3 datant de
1915, a moteur rotatif de 80 CV... C’est un cou-
cou de bois et de toile qui s’enflamme pour un
oui ou pour un non, au point que Toto dit volon-
tiers qu’elle aurait di lui préférer un pompier !
«Jeanne d’Arc sur son bicher volant », plaisan-
tent ses copains pilotes. Par temps favorable, al-
légé au maximum, I’appareil plafonne a 4280 m
théoriquement, soit 80 m de marge de manceuvre
a tout casser, et a condition de trouver ce fameux
col bien stir! Car le compas ne sert a rien dans ces
régions : I'aiguille s’affole avec le magnétisme in-
tense émanant des gisements métalliféres. Et les
cartes sont incompletes. Pour tout arranger, la
météo en est encore au stade du balbutiement, et
I'inhalateur a oxygéne, pour ne pas parler de car-
lingue hermétique et de pressurisation, est un
luxe inconnu... Adrienne en est réduite a méicher
des oignons crus pour combattre le « mal des
montagnes » di a 'altitude ! Un vieux truc sensé
dilater les voies respiratoires.

Quoi qu’il en soit, Adrienne ne peut plus se dé-
gonfler : c’est pour demain. Comment diable en
est-elle arrivée 12 ? Les copains, évidemment.
Les copains et sa grande gueule, ce réflexe
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d’amour-propre, de fierté, qui la pousse a en ra-
jouter. Elle connait leur estime pour son courage,
leur admiration pour sa jeunesse et ses dons de
pilote, leur indiscutable camaraderie. Mais elle
n’encaisse pas la lueur amusée qui danse parfois
dans leurs yeux, le soupgon d’ironie ou de con-
descendance qu’elle croit y déceler. Aussitot, elle
explose. Et quand ils lui ont dit, parlant des tenta-
tives mortelles déja faites pour relier I’Argentine
au Chili via la cordillére des Andes : « Il y a une
place de macchabée a prendre si le coeur t'en
dit», elle a foncé téte baissée et rien de ce qu’ils
ont objecté ensuite n’a pu la faire revenir sur sa
décision. A présent, impossible de reculer. Plutot
crever que de retourner les affronter téte basse !
Et tous ceux qui croient a la fragilité de cette pe-
tite bonne femme, toute en boucles blondes, re-
gard d’azur et mains délicates, devraient écouter
Toto, qui I'idolétre et la compare a de la « corde
a piano » !

Mais on frappe. Une voix féminine. La servante
de I’hétel, peut-étre ? Un rien excédée, Adrienne
ouvre et son regard se noie dans celui d’une in-
connue : un gouffre noir, a la fois distant et ami-
cal, comme éclairé de I'intérieur. C’est une jeune
femme de son ége, trés typée, brune et menue,
vétue simplement mais avec goiit, apparemment
pressée et décidée. D’ailleurs, elle est entrée
délibérément, s’excusant de déranger la seriorita
francesa, et maintenant elle lui fait face, captu-
rant de nouveau son regard, parlant d’une voix
douce dans un frangais zézayant... La seriorita va
partir demain, comme prévu, car le temps sera
beau et la visibilité excellente. Un léger vent de
nord-nord-est lui sera favorable. La serorita doit
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décoller a I'aube de facon a se trouver au coeur
de la Cordillera au meilleur moment de clarté du
jour. Lorsqu’elle apercevra un lac tout bleu, en
forme de coquille d’huitre, qu’elle fasse tres at-
tention : dans les instants qui suivront, elle dé-
couvrira une vallée sur sa droite, qui va en
s’élargissant, alors que devant elle la chafne s’é-
leve et se referme. Pour ’amour de Dieu, qu’elle
ne tourne pas a droite : c’est la mort pour elle !
Au contraire, droit devant, elle apercevra bient6t
une montagne en forme de dossier de chaise, et,
contre toute attente, la bréche, le col, a sa
gauche... La seriorita doit avoir confiance : ’Es-
prit 'accompagne et la protége; qu’elle garde sur
elle ce petit paquet, mais qu’elle ne I’ouvre pas a-
vant d’avoir réussi a passer, sous aucun prétexte.
Qu’elle n’oublie pas, surtout : pas a droite. C’est
la mort !

Et avant qu’Adrienne, médusée, ait pu rétor-
quer quoi que ce soit, I'inconnue est sortie, lui
laissant un minuscule paquet bien enrubanné, et
un véritable plan de vol ! Car c’est bien de cela
qu’il s’agit. Cette jeune femme lui a tracé la route
a suivre, avec des détails significatifs et précis, fa-
ciles & déceler pour quelqu’un qui survolera le
parcours, ce parcours inviolé, que personne n’a
survolé avec succes avant elle | Comment cette
inconnue peut-elle étre aussi péremptoire ? Quel
est cet Esprit qui va "accompagner et la guider ?
Qu’y a-t-il dans ce mystérieux paquet ? S’il n’était
1a, d’ailleurs, Adrienne pourrait tout aussi bien
croire qu’elle a révé ! Et c’est le cerveau troublé,
enfiévré, qu’elle s’allonge pour tenter de dormir.
Dormir... Dormir... I1 le faut...
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MENDOZA, République argentine, le 1°* avril 1921,
l'aéropon.

Il est six heures. Il fait beau, et la manche a air
accuse un léger vent de nord-nord-est. Adrienne
est aux commandes de I’avion autour duquel To-
to tourne et retourne depuis une bonne demi-
heure, n’en finissant pas de vérifier et de
revérifier. Elle sangle son serre-téte de cuir, ren-
tre les extrémités de son long cache-col dans sa
combinaison fourrée, ajuste ses lunettes de vol. Il
est temps de partir. Contact... Toto lance I’hélice,
et le brave vieux coucou tousse, crachote, fume,
puis vrombit, tourne rond, dégageant son habi-
tuelle odeur d’huile chaude. « La friteuse »,
comme disent les mécanos. Adrienne pousse les
gaz, car I'appareil est chargé au maximum de ga-
solina. Un dernier regard sur 1'aéroport, la esta-
cion avec ses barils et sa pompe a4 main, les
hangars hésitant entre le vétuste et le délabré, la
cantina d’ou sont sortis les gens venus I’encoura-
ger ou tout simplement « voir », une foule a
présent silencieuse, comme génée... Un clin d’ceil
amical a Toto qui sourit comme on pleure, les
yeux trop brillants, plus bourru que jamais.
Adrienne leéve le pouce, Toto enléve les cales, et
I’avion bondit, pétarade, rugit, prend de la vi-
tesse, éructe, puis décolle tout au bout de la piste
caillouteuse braquée sur la Cordillera...

Comme libérés, les nouveaux amis d’Adrienne
gesticulent, trépignent, s’embrassent, se déchai-
nent tout & coup, retrouvant leur exubérance la-
tine... Adrienne sourit, bat des ailes pour les
saluer une derniére fois, puis se concentre sur sa
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conduite, survolant les derricks de ’or noir de
Mendoza, les toits de tole ondulée.

A présent, devant le cockpit, le couloir redouta-
ble de la chafne volcanique déchiquetée dans le-
quel P'avion doit ¢’infiltrer. Levant les yeux,
Adrienne apergoit le ciel et la dentelle intoucha-
ble des cimes. Mais sous ses ailes, a travers le
pare-brise tout autour d’elle, c’est la montagne,
mur gigantesque crevé de moraines caillouteuses,
d’éboulis vertigineux, de torrents inconnus.
Adrienne vole a vue, s’efforcant d’oublier cette
impression de mouche enfermée dans un bocal
dont I'ouverture est trop haute. Elle est solide,
calme, résolue. L’appareil plafonne : 4265 m. Im-
possible de faire mieux avec ce qui reste en réser-
voir. L’entoilage vibre, et Adrienne pleure de
froid sous ses lunettes.

Soudain, devant elle, le lac, le lac bleu en forme
de coquille d’huitre décrit par 'inconnue. La vie
d’Adrienne est passée dans ses yeux, ses yeux qui
fouillent intensément les parois du couloir enser-
rant I’avion. Une minute passe, puis deux... Tou-
jours rien, a moins... si ! Voila que le couloir se
divise en deux : un grand dégagement ensoleillé,
cirque d’espace et de lumiére, a droite. Un tunnel
d’obscurité sinistre, profondément emmuré par
une brutale élévation de la chaine, a gauche. Pas
a droite, c’est la mort, a indiqué I'inconnue. Mais
Adrienne hésite, troublée par ce qu’elle voit.
C’est folie que de ne pas virer ! Contre toute logi-
que ! L’inconnue n’a pas vu, ne peut pas savoir. Il
faut faire vite, se décider.
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Refusant de jouer sa vie a pile ou face, elle pese
sur le palonnier pour virer a droite. Peine per-
due : le manche ne bronche pas, comme bloqué !
Elle insiste avec rage, constatant que le Caudron
maintient imperturbablement son cap. Adossée
au siege, elle pousse de toutes ses forces, les
dents serrées. Rien n’y fait, la commande ne ré-
pond pas. Et I’avion s’engage irrémédiablement
dans le défilé obscur. C’est fichu...

Adrienne, au bord des larmes, sent soudain le
palonnier répondre au tremblement nerveux de
ses mains. Une sueur glacée inonde son front.
Qui pilote a sa place ? Qui guide I’avion, au be-
soin contre sa volonté ? Quelle force a bloqué le
palonnier, et dans quel but ? Infiniment perplexe,
Adrienne tite, machinalement, le minuscule
paquet remis par l'inconnue. Voyons, qu'a dit
celle-ci encore ? Ah oui ! une montagne en forme
de dossier de chaise. Seigneur ! N’est-ce pas jus-
tement ce qu’elle voit, droit devant ? Et cette
montagne ferme le défilé ou s’insinue ’appareil :
c’est un cul-de-sac ! Dieu du Ciel ! Et ces parois
qui défilent, hermétiques. Et son avion qui fonce
droit dessus, impavide... Et ce palonnier qui rede-
vient raide, monolithique!

Le coeur de la jeune femme bat a tout rompre,
mais un grand calme I’a envahie. Elle est rési-
gnée, dépassée. Elle va a I'obstacle avec indiffé-
rence, comme détachée... La montagne se
rapproche, grandit. C’est la fin... non : c’est la
bréche, 13, sur la gauche, inattendue, salvatrice !
L’appareil a pratiquement viré tout seul, obéis-
sant a une volonté combinée a la sienne. Incroya-
ble. Elle passe... Elle est passée ! Au loin déja,
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elle peut apercevoir la tache plus claire de ’aéro-
port de Santiago : El Bosque. Elle a gagné ! Cest
fini... Et le palonnier, dans ses mains, est redeve-
nu docile, comme apprivoisé. L’atterrissage n’est
plus qu’une question de temps.

Adrienne n’y tient plus : le paquet... Elle 6te ses
lunettes de vol, ses moufles, et le décachette fié-
vreusement. Il contient une médaille de la Socié-
té spirite « Jeanne d’Arc » de Buenos Aires, et
une lettre lui expliquant que le medium de cette
société, Maria Isarte, a recu mission de lui trans-
mettre les instructions de L’Esprit-Guide du
groupe pour réussir dans sa tentative, qu’elle doit
obéir a ses indications car I’Esprit lui est favora-
ble. Un Esprit-Guide ? Quel Esprit ? Adrienne
ne I’a jamais su, et sa réussite a toujours été im-
putée a son audace, sa compétence, sa volonté, a
juste titre d’ailleurs.

Pourtant, Adrienne Bolland a toujours reconnu,
avec sa franchise coutumiére, qu’elle n’a jamais
voulu tourner a gauche, attirée elle aussi par le
piége mortel de la vallée de droite, celui qui a tué
ses cinq prédécesseurs ! Comme on I’a appris
bien plus tard, cette vallée n’est qu'une impasse
cloturée par une barriére de plus de 6000 m, in-
franchissable a I’époque !

Alors, qui tenait fermement le palonnier ?
Qui pilotait I'avion d’Adrienne ?



