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LAURENT BERTHIAUME 

L'atelier de désécriture 

— Avez-vous des textes à proposer, demande 
Adélaïde, l'animatrice d'atelier, à son groupe 
d'écrivains en herbe ? 

— J'ai écrit un mot, avance timidement Hugo. 

— Un mqt, dit-elle, avec une pointe de surprise 
dans la voix, en as-tu fait des copies pour tout le 
monde ? 

— Oui, répond Hugo, en distribuant de belles 
grandes feuilles avec un mot au centre bien en 
évidence, le mot saignée. Devant l'étonnement 
des membres du groupe, Hugo croit bon de s'ex­
pliquer en disant à quel point cela lui est difficile 
d'écrire et que ce mot exprime tout l'effet que ce­
la lui fait de livrer une partie de lui-même à tra­
vers un texte. 

La première, Alfreda rompt la gêne du silence 
qui suit cette remarque en faisant un commen­
taire direct : 

— Pourquoi le féminin, Hugo, as-tu peur d'af­
firmer ton sexe ? Enlève-moi ce e inutile. Tu t'es 
saigné en écrivant ce mot et tu le confesses. 
Bravo pour ton courage, et maintenant pour celui 
de le soumettre à notre critique ! 
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Plus sérieuse, Armande reprend en disant : 

— C'est un peu long. Je suggère d'enlever le a; 
les a, c'est tellement commun. Tu obtiens un bien 
plus beau mot et qui t'appartient tout autant : 
signé. C'est ta signature. Tu as signé ton œuvre. 

— À quoi sert un document signé sans conte­
nu ? réplique Albertine, fougueuse. Moi, j'enlè­
verais aussi le s. Igné : voilà un mot plein de 
chaleur et qui explose comme un volcan. Pour 
moi, c'est un mot très fort et qui dit tout. 

— Un volcan, c'est bien beau, rajoute Alice, 
toute douce, mais j'aimerais mieux qu'on s'en 
tienne à la personne humaine plutôt qu'à la na­
ture. Les sentiments expriment davantage que 
des paysages. J'enlèverais le g et le texte devien­
drait Iné. Voilà qui traduit bien la créativité qui 
jaillit spontanément de l'imaginaire de l'in­
conscient. 

— Mais tu ne peux pas dire cela, Alice ! lui dit 
Alphonsine avec une pointe de malice. Inné s'é­
crit avec deux n. In-né veut dire né à l'intérieur. 
Dans ta ligne de pensée, j'ôterais en même temps 
le i et on obtient à peu près la même chose, soit 
le mot né. La naissance d'un mot, n'est-ce-pas 
poétique? 

— La naissance ? Peut-être. Mais je n'aime pas 
le n dit Annie, ça fait trop négatif. Pourquoi pas 
juste le é ? Ça se prononce bien et ça cache telle­
ment de sens possibles selon l'intonation qu'on 
lui prête. Chaque lecteur peut l'interpréter selon 
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son propre état d'âme, sans trahir l'auteur. Après 
tout, une fois écrit, le mot ne lui appartient plus. 

— Moi aussi j'aimerais dire quelque chose, dit 
Agathe : je trouve que l'accent aigu est superflu. 
Le e se suffit à lui-même. C'est sûrement la lettre 
la plus courante de l'alphabet. On le retrouve si 
souvent à la fin des mots. Chacun peut imaginer 
le mot qui le précède. C'est d'une puissance ! 
Libre à chacun de l'entendre comme il veut, son­
nant ou muet. 

— Oui, mais ce n'est pas tellement original. 
Tout le monde peut écrire des e, réplique Adèle. 
Moi, je n'en mettrais pas du tout. 

— Et toi Hugo, tu ne dis rien ? demande 
Adélaïde. 

— Je me retrouve avec une belle page blanche. 
Vous pourriez me publier en la plaçant en pre­
mière page de la revue ! 

— Non, répondent en chœur ses amies de l'ate­
lier. Il faudrait que tu enlèves le point. 

— Il n'en est pas question, rétorque Hugo, qui 
commence à sentir la moutarde lui monter au 
nez. C'est mon point et je le garde. Il ne faut pas 
exagérer tout de même. On commence toutes 
sortes de choses qu'on ne finit jamais. Un point 
c'est vital. Ça clôt un texte, un mot; et même une 
page blanche, pourquoi pas ? S'il n'y avait pas de 
point, la page blanche continuerait sur les pages 
suivantes et toute la revue serait blanche. Y avez-
vous songé? 
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Vous m'avez saigné le cœur en réduisant ma 
sensibilité à ma stricte masculinité. Après avoir 
donné mon sang, vous m'avez demandé de signer 
quand même. Vous avez voulu me faire cracher 
le feu avec igné, puis retomber dans ma petite en­
fance avec iné - inné - né. Vous n'aimez pas le né­
gatif; mais qui m'a déshabillé complètement en 
me laissant à peine un accent aigu pour cacher 
ma nudité ? Et même là, vous l'avez enlevé. C'est 
une honte ! Vous ne dites plus rien. Je com­
prends. Le e muet vous reste dans la gorge et 
vous empêche de parler. Mais je ne suis pas fâ­
ché. La preuve : j'ai un autre mot à vous propo­
ser, reprit-il, en distribuant une nouvelle feuille. 
Comme vous le voyez, il faut peu de mots, entre 
gens de lettres, pour passer une soirée à désécrire. 

LETTRE ? 

L'ÊTRE ? 

ÊTRE? 

ÉTÉ? 

ET? 

EouT? 

? 

Devant son auditoire médusé Hugo ajoute le 
plus sérieusement du monde : 

— Je tiens absolument à garder mon point d'in­
terrogation..., si ça ne vous dérange pas. 


