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LAURENT BERTHIAUME

L’atelier de désécriture

— Avez-vous des textes a proposer, demande
Adélaide, I'animatrice d’atelier, a son groupe
d’écrivains en herbe ?

— Jai écrit un mot, avance timidement Hugo.

— Un mot, dit-elle, avec une pointe de surprise
dans la voix, en as-tu fait des copies pour tout le
monde ?

— Oui, répond Hugo, en distribuant de belles
grandes feuilles avec un mot au centre bien en
évidence, le mot saignée. Devant I’étonnement
des membres du groupe, Hugo croit bon de s’ex-
pliquer en disant a quel point cela lui est difficile
d’écrire et que ce mot exprime tout I’effet que ce-
la lui fait de livrer une partie de lui-méme a tra-
Vers un texte.

La premiére, Alfreda rompt la géne du silence
qui suit cette remarque en faisant un commen-
taire direct :

— Pourquoi le féminin, Hugo, as-tu peur d’af-
firmer ton sexe ? Enléve-moi ce e inutile. Tu t’es
saigné en écrivant ce mot et tu le confesses.
Bravo pour ton courage, et maintenant pour celui
de le soumettre a notre critique !
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Plus sérieuse, Armande reprend en disant :

— Clest un peu long. Je suggere d’enlever le a;
les a, ¢’est tellement commun. Tu obtiens un bien
plus beau mot et qui t’appartient tout autant :
signé. C’est ta signature. Tu as signé ton ceuvre.

— A quoi sert un document signé sans conte-
nu ? réplique Albertine, fougueuse. Moi, j’enle-
verais aussi le s. Igné : voila un mot plein de
chaleur et qui explose comme un volcan. Pour
moi, ¢’est un mot tres fort et qui dit tout.

— Un volcan, c’est bien beau, rajoute Alice,
toute douce, mais j'aimerais mieux qu’on s’en
tienne a la personne humaine plutét qu’a la na-
ture. Les sentiments expriment davantage que
des paysages. J’enleverais le g et le texte devien-
drait Iné. Voila qui traduit bien la créativité qui
jaillit spontanément de I’imaginaire de I'in-
conscient.

— Mais tu ne peux pas dire cela, Alice ! lui dit
Alphonsine avec une pointe de malice. Inné s’é-
crit avec deux n. In-né veut dire né a 'intérieur.
Dans ta ligne de pensée, j’6terais en méme temps
le i et on obtient a peu preés la méme chose, soit
le mot né. La naissance d’'un mot, n’est-ce-pas
poétique?

— La naissance ? Peut-étre. Mais je n’aime pas
le n dit Annie, ¢a fait trop négatif. Pourquoi pas
juste le ¢ ? Ca se prononce bien et ¢a cache telle-
ment de sens possibles selon I'intonation qu’on
lui préte. Chaque lecteur peut I'interpréter selon
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son propre état d’dme, sans trahir 'auteur. Apres
tout, une fois écrit, le mot ne lui appartient plus.

— Moi aussi jaimerais dire quelque chose, dit
Agathe : je trouve que I’accent aigu est superflu.
Le e se suffit a lui-méme. C’est sirement la lettre
la plus courante de I’alphabet. On le retrouve si
souvent a la fin des mots. Chacun peut imaginer
le mot qui le préceéde. C’est d’une puissance !
Libre a chacun de ’entendre comme il veut, son-
nant ou muet.

— Oui, mais ce n’est pas tellement original.
Tout le monde peut écrire des e, réplique Adele.
Moi, je n’en mettrais pas du tout.

— Et toi Hugo, tu ne dis rien ? demande
Adélaide.

— Je me retrouve avec une belle page blanche.
Vous pourriez me publier en la placant en pre-
miere page de la revue !

— Non, répondent en cheeur ses amies de 'ate-
lier. Il faudrait que tu enléves le point.

— Il n’en est pas question, rétorque Hugo, qui
commence A sentir la moutarde lui monter au
nez. C’est mon point et je le garde. Il ne faut pas
exagérer tout de méme. On commence toutes
sortes de choses qu’on ne finit jamais. Un point
c’est vital. Ca clot un texte, un mot; et méme une
page blanche, pourquoi pas ? S’il n’y avait pas de
point, la page blanche continuerait sur les pages
suivantes et toute la revue serait blanche. Y avez-
vous songé?
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Vous m’avez saigné le cceur en réduisant ma
sensibilité & ma stricte masculinité. Apreés avoir
donné mon sang, vous m’avez demandé de signer
quand méme. Vous avez voulu me faire cracher
le feu avec igné, puis retomber dans ma petite en-
fance avec iné - inné - né. Vous n’aimez pas le né-
gatif; mais qui m’a déshabillé complétement en
me laissant a peine un accent aigu pour cacher
ma nudité ? Et méme 13, vous 'avez enlevé. C’est
une honte ! Vous ne dites plus rien. Je com-
prends. Le e muet vous reste dans la gorge et
vous empéche de parler. Mais je ne suis pas fa-
ché. La preuve : j’ai un autre mot a vous propo-
ser, reprit-il, en distribuant une nouvelle feuille.
Comme vous le voyez, il faut peu de mots, entre
gens de lettres, pour passer une soirée a désécrire.

LETTRE ?
L’ETRE ?
ETRE ?
ETE ?
ET?

E ouT?

?

Devant son auditoire médusé Hugo ajoute le
plus sérieusement du monde :

— Je tiens absolument a garder mon point d’in-
terrogation..., si ¢a ne vous dérange pas.




