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JOSE ACQUELIN

L’orange vide

(extrails)

La recherche de I'immortalité n’est que I'oubli de
I’infini déja 1a.
*

J’ai toute ma vie pour me tuer.

*

Rien ne sert de pourrir, il faut mourir a point.

*

Les nuages se baptisent pommes de ciel.

*
Mes pas font plus de silence en moi que ne fait de
bruit la ville autour de moi.

*

Des €toiles craquent et ¢a sent la lumiére.

On n’épluchera pas ’orange jusqu’au bout : la pulpe
de I’espace y boit son suc.

La bouche est le plus petit volcan du monde qu’on
n’éteindra jamais.
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*
Un étre voit qu’il vit quand il voit 1a mort le regarder
vivre.

*
Hors I'intuition, je doute. Hors le doute, je réve. Dans
I’éclair, le noir et ’anti-noir m’épousent.

*

Les éclairs sont de la lumiére que les nuages éternuent.

*
Quoi qu’on en dise, I'oubli est une faculté qui
mémorise.

*

Etre timide, c’est encore aimer I’étre humain.

*
La grille autour du cimetie¢re nous enferme, nous, dans
le royaume des vivants.

*

J’ai mal a vos pieds de ne pas savoir ou aller.

*
Il n’y a jamais rien eu sinon une biochimie qui nous
soit montée a la téte.

*
L’éternuement est la philosophie de I'instant par
excellence.
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La parole est expiration, donc gaz carbonique.

*

Imperturbable, la réalité dépasse I'affliction.

*

Je pense aux pierres qui ne sont pas de gens.

*

Lampadaires, vous me saignez a blanc.

*

Je ne ferai jamais du ciel une formalité visuelle.

*
Il'y en a certains dont la vacuité mentale est si grande
qu’elle en arrive a absorber les murs.

*
Tu travailles pour avoir de quoi te payer le minimum
qu’il te faut pour supporter de continuer a travailler.

#

Je n’ai aucun conseil a vous proposer d’oublier.

*
Le jour est un poster collé aux fenétres de notre
esclavage a I'ceil.

*

[l n’y a que les moralistes pour faire la mort orale.

*
Il s’agirait de se laisser regarder par ce que ’on
s’obstine a aveugler en nous.
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*
Emmeéne-moi au bout du monde pour voir qu’ony
créve aussi bien qu’ici.

*

On ne sait ou aller et on y va quand méme.

*

Je voudrais me moucher de mon cerveau.

*
Tes genoux sentent le muguet et si, une fois dehors, je
bande en pensant a toi, la pluie, elle, ne mouillera
jamais assez en pensant a nous.

*
La poésie n’a méme pas la place qu’a la nécrologie
dans tous les journaux.

*

Les premiers murs sont les parois du cerveau.

*

La seule religion est celle qui met en croix I'illusion.

*
Le comique est une exagération du drame, le drame
une exagération de la réalité, la réalité une
exagération du vocabulaire, le vocabulaire une
exagération de I’humain, I’humain une exagération des
faux dieux, et tout ce qui précéde une exagération de
mon orgueil blessé.



70

*

La raison a souvent le tort de se croire.

*
Nous ne sommes pas d’ici : sans ¢a, nous ne serions
pas sans cesse décus.

*
Nous n’avons méme pas besoin de mentir : les mots le
font avant nous.

*

La sensualité est sincére, la sexualité est franche.

*

Le temps n’est jamais pressé quand on veut le tuer.

*
La société considere qu’il y a gaspillage d’intelligence
des que cette intelligence s’attarde sur celle de la
société et ose émettre des doutes quant a son
efficacité.

*

J’ai la patience d’'un mammouth congelé.

*
La critique est toujours facile quand elle n’est qu’une
réflexion de ses propres tares.

*

L’extraordinaire du banal n’a qu’une ambition : vivre.

*
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L’encre ne guérit pas le vide, elle le torture sans grief.

*
Crime passionnel : la vie nous aime tant qu’elle nous
tue.

*
Ne se veulent pleins de modestie que ceux qui la
cherchent encore.

*
S’il était plus facile de mourir que de vivre, ily a
longtemps que ce monde serait désert.

*

Les vrais liens se font sans noeud.

*

[1 est trés dur de croire au trés doux.

*
Il'y a un imaginaire certain qui est la réalité de nos
doutes.

*

La tristesse est une valise perdue dans la gare des yeux.

*

Se taire est 'ordre du bruit au silence.

*

Il n’y a pas de plumé sans ciel.

*
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Le jour est mystérieux
parce que tout le monde regarde dehors

(extraits)

la plume d’un nuage dans I'encre du ciel
me donne la main d’un oiseau sans fil
cette main prend mes yeux et les donne
au futur de ton silence lecteur

les oiseaux nous reviennent comme ils nous ont quittés
parce qu’ils sont du pays du ciel

parce que le ciel n’est d’aucun pays

s’il n’a pas pied en soi



puisque je n’ai pas d’enfant

je suis soluble dans n’importe quel paysage
capable de faire fermer les yeux

aux orphelins de la beauté

j’ai appris la ville en marchant a travers ses gens
a quoi sert la mémoire quand on va vers I’oubli
j’ai oublié la vie en y pensant trop

la pensée retient qui si I’oubli annule le pas

73
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je I’ai vu au coin des rues du souffle et de I'expir

il ne pouvait plus se trouver il ne savait plus se perdre

ses oreilles de neige priaient les oiseaux de ne pas se
[taire

il attendait de passer par un des trous du ciel

le désir s’embrasse lui-méme dans une auto au coin de
[la rue le moteur allumé

peu importe les cravates ou les jeans troués

avec ou pas de cheveux il pleut dans les yeux

des images qui trouent le destin au milieu de I'inconnu

I'orange est la raison de la pierre

les corps sont des boites et notre role est d’en sortir
des cimetiéres s’élévent sous les mains de chaque fleur
et le ciel nous extrait par les racines d’une étoile
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