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Les grandes vacances

«Qu’est-ce que je suis venu faire sur ce mamelon
brilant ?» Il ahane et maugrée, le Président*. Ca
ne lui ressemble pas. De petite taille et de grande
érudition, il n’a pas manqué de commettre, entre
deux friandes lectures de Salluste, une Histoire des
navigations aux terres australes. Illisible. Quand on
veut instruire a toute force... Mais pour I’heure
I’ascension continue, et parmi les fumerolles qui le
noircissent et le ratatinent en raisin de Corinthe, il
regrette presque sa ville, son parlement, ses deux
épouses, ses divers enfants et ses nombreuses mai-
tresses. Courir I'Italie et le guilledou, vraiment,
quelle idée. Encore un effort, toujours un peu plus
haut, comme disent ces damnés Jésuites, on verra
bien le fin bout de ’organe, pardon : de Ihistoire.
Heureusement, il a mis a mijoter des lettres faus-
sement familiéres ot il épanche pour les amis sa
drélerie satyrique. Pour une fois, il aura du style.
Pas comme ce faquin de Jean-Jacques, pissotiére
lacrymale propre a éteindre les pires volcans.
Ouais. Montons. C’est la seule fagon de grandir.
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Dans son bavardage postichement intime, le
Président se remémore les meilleurs moments de
son voyage. L’ceil infaillible a vu tout ce qui
compte : religion et politique indiscernables, mo-
numents décrépits, marchés aux poissons et filles
de joie. A Venise ot les dons juans se la coulent
douce en fiacres aquatiques, il a remarqué que les
domes de Saint-Marc aux mosaiques obscures et
défraichies «ressemblent bien mieux a des chau-
dieres qu’a des coupoles.» Il a rencontré 'ambas-
sadeur de France qui «ne connaissait pas plus
d’une cinquantaine de femmes de qualité qui cou-
chassent avec leurs amants. Le reste est retenu par
la dévotion.» En ce jour quelconque du dix-hui-
tieme siécle, il se trouve en facheuse posture.
«Qu’est-ce que je suis venu faire sur ce mamelon
briilant ?» Il a subitement des visions de décolletés
invitants; pas question d’y plonger, il faut mainte-
nant se hausser vers I’enfer du pittoresque.

I aurait di s’attarder @ Rome ou les cardinaux
certes sont un peu beaucoup spadassins, mais ol
des ouvriers soufflent joliment le verre et de
gentes ouvriéres leurs charmes a tout vent. Et il
récite sa litanie ascensionnelle : Agatina, Angeletta,
Catina, Camilla, Faustolla. Pourquoi s’étre échoué
a Naples dont la fameuse baie par temps calme
n’est qu’une fesse plate ? Et puis, a franc parler,
la reine avec son nez en gobille et le roi platré
de niaiserie, c’est eux qu’on aurait di emme-
ner dans cette excursion oll on se les calcine.
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Le reste, il I’écrira en des intrications de chroni-
ques, de mémoires et de romans, il folichonnera
comme nombre de ses contemporains épistoliers.

Ecoutez ce concert d’oiseaux, ils ont plus de
cervelle que ne veut le croire une tradition scolaire
qui a trouvé les motifs de son mépris chez les
romantiques et les symbolistes poitrinaires. Ce
francais-13, cette langue enfin purgée des scories
précieuses et des redondances oratoires, cette fa-
con de dire les choses et de se dire soi-méme
n’appartient pas uniquement au siecle des pro-
fanes lampions. D’ailleurs les ombres n’en sont
pas absentes ni les noirceurs de I’dme. Mais on
tient 2 honneur de ne pas faillir 2 un naturel qui
résulte d’une grande somme de travail. La maitrise
aisée cache les ennuis de I'effort et la mauvaise
conscience se moque d’elle-méme pour mieux cla-
rifier la prescience qu’on a d’'une fin d’époque.

Le Président toutefois n’a pas atteint le bout du
monde. Il ne se demande plus «Qu’est-ce que je
suis venu faire sur ce mamelon briillant ?» Il a
dégringolé a4 mi-escalade, se gaussant du fiasco.
Voila qui donnera une lettre amusante et matieére
a invoquer sainte Roseline, «chanteuse, jolie a
ravir». Il en éternue de désir, poussant devant lui
un nuage de suie. Adieu, Vésuve.

* Charles de Brosses (1709-1777), écrivain frangais, raconte
un voyage qu'il fit en Italie dans Lettres familiéres. (ndlr)




