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M I C H E L I N E LAROSE 

Les mots grands et petits... 

Adolescente, à l'époque bénie où les religieuses nous 
imposaient des compositions sur des sujets précis, 
contrairement à mes compagnes, j'adorais ces exercices. 
J'aimais inventer des histoires, en soigner le style. De 
la composition éclair à la longue dissertation, les mots 
me venaient facilement. Le récit, une fois lancé, n'en 
finissait plus de jaillir au bout de mon crayon. Mon 
seul problème résidait dans le fait que je devais conclure 
à un moment donné, souvent au-delà de la limite de 
temps fixée. 

Quelques années plus tard, je me suis inventé un 
ami imaginaire, mon journal, que j'avais baptisé 
Sixteen. Ce nom correspondait à mon âge et au titre 
du magazine que je lisais assidûment. À cet ami, j'ai 
confié mes joies mais surtout mes chagrins et mes soucis. 
L'amour de l'écriture m'a ainsi permis de libérer mon 
esprit de bien des misères. 

Par la suite, j'ai correspondu avec des gens d'autres 
pays, surtout d'Afrique. Je me suis aperçue qu'une 
langue commune pouvait se trouver dans des cultures 
très différentes. Ma vision du monde a changé. 

L'amour de l'écriture, c'est d'abord celui des mots, 
tantôt tristes, tantôt débordants de joie, quelquefois 
amoureux et d'autres fois cruels. Des mots que 
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l'on écrit pour faire partager ses joies, ses chagrins ou 
ses peurs. C'est aussi l'amour des phrases écrites pour 
consoler, apaiser, encourager, féliciter. Un faible pour 
le papier que l'on choisit minutieusement, le stylo qui 
fera naître les mots sur la feuille. Le plaisir de sentir 
couler ses idées de la tête au papier, comme si le bras 
et la main étaient la continuité de la pensée. 

L'amour de l'écriture se cultive comme un jardin, avec 
affection, en y mettant chaque jour un peu de temps et 
de rêve. On n'est jamais seul lorsqu'on écrit, quel que 
soit l'âge. L'écriture élimine les distances. Les mots 
voyagent sans frontières, pour le plaisir des yeux et 
du coeur de ceux qui les liront. 

L'écrivain partage son imaginaire, invente des histoires 
merveilleuses pour faire rêver les enfants, petits et grands. 
L'amour de l'écriture se transmet. Je me souviens des 
poèmes que ma fille et moi composions en alternance, 
un vers pour elle, un vers pour moi : poèmes d'anniversaire, 
pour remercier un ami... Quelques années plus tard, 
elle écrivait de belles lettres à des correspondants aux 
quatre coins du monde, partageant avec eux, en des 
langues diverses, son amour de l'écriture. 

Il est vrai que les paroles s'envolent et que les écrits 
restent. Parfois, on redécouvre au fond d'un tiroir la 
note d'un soupirant griffonnée à la hâte, celle d'un être 
cher qui réchauffe le coeur, les phrases enflammées 
d'un amant. Tous ces écrits contiennent un morceau 
de vie, tantôt triste, tantôt joyeux, une anecdote à se 
remémorer. 
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Que dire des mots qui font souffrir, écrits remplis de 
haine et de mépris, écrits de rupture, de deuil. Ces 
lettres que l'on préfère détruire. Et que dire du jour
nal intime où l'on déverse le trop-plein de son âme. 
Les mots qu'on ne confie à personne, les pensées les 
plus secrètes, quelquefois fantasmes, d'autres fois réalités. 
Ces mots enfermés, témoins silencieux de nos vies. 

Aujourd'hui, mon amour de l'écriture est affligé d'un 
grand malheur : à la suite d'une maladie auto-immune, 
mon système nerveux central se détruit lentement. Je 
suis atteinte de la forme progressive de la sclérose en 
plaques. Un gros embouteillage bloque maintenant 
l'autoroute qui relie ma pensée à ma main droite. Les 
mots me viennent trop rapidement. Ma main ne peut 
plus suivre. La fin de mon autoroute n'est qu'un chemin 
de campagne. Mes idées se bousculent et souvent se 
perdent avant que je puisse les retenir. Jarrive difficilement 
à garder la plume entre mes doigts. Certains jours, je 
dois m'appliquer autant qu'un enfant de maternelle pour 
former les mots. Mon micro-ordinateur ne peut me 
procurer le plaisir de voir les mots glisser sous la plume, 
l'un après l'autre. Mes doigts s'emmêlent sur le cla
vier. 

Comme l'amour de l'écriture prend sa source au plus 
profond de mon être, je continuerai à pianoter avec 
ténacité sur mon clavier. Un jour peut-être, je devrai 
confier mes pensées et mon imaginaire à une cassette 
et laisser à d'autres le soin d'écrire les secrets de mon 
coeur. Mais jamais, au grand jamais, on ne pourra 
anéantir en moi la fascination que j'éprouve pour les 
mots grands et petits... 


