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PIERRE DESRUISSEAUX 

L'air plus serré que tes cils 
ouvre le ciel peuplé d'anges. 

Mémoire posée qu'une rose haie 
Des lèvres pauvrement rappellent l'instant scellé. 

* 
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Les dents des mots frétillent 
et se closent 

la bouche s'ouvre 
mord à l'hameçon de la mémoire 
l'enfant de mon enfance se ferme 

raboudinant la terre. 

* 
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À l'intérieur des choses 
l'eau regarde des empires 

à sa fenêtre 
gavée d'arbres qui roulent dans 

la petite vie. 
La mâle terre a fait son numéro 

de vieille fille. 

N'oubliez pas la clé sous le paillasson ! 

* 
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Ventre à terre 
un motel scie des visages 
à vitrine peinte. 
La signature des noms 
s'invente et se comble 
dans les chambres qui se réveillent 

au bord des larmes. 

* 
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Il faudrait exiler sa pensée 
dans un rêve d'écriture. 

Des poèmes se meurent 
sur l'autre rive du chant des eaux 
où récite mon automne qui me reste étranger. 

Creusez pour moi la mer secourable, 
gravez-moi dans cette planète ronde 
qui porte un oiseau comme un fruit vert. 

* 


