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NANCY R. LANGE 

Les voix de la ville 

Le ciel, le trottoir. Entre les deux, le raisonnable délimite 
un espace, le temps d'une séquence. S'envoler, atterrir. 
S'envoler, en gardant les pieds sur terre. 

Puis, un jour, on se laisse berner par un nuage se profilant 
dans la poussière. Un jour, un ciel trop solide. Tout se 
confond : le bas, le haut. On vise le trottoir, pris par le 
rêve fou dépasser au travers, de l'autre côté, au-delà des 
sentiers battus. 

Quel sort guette les oiseaux déraisonnables? À quel espace 
accèdent-ils? Êtes-vous un oiseau déraisonnable? Oseriez-
vous l'être un instant? Combien d'oiseaux déraisonnables 
connaissez-vous? 

Celui-ci s'est écrasé, anonyme kamikaze. Un chat de 
ruelle en a fait son affaire. Mais qui sait? En collant l'oreille 
aux gravats, on reconnaîtrait peut-être soudain un 
froissement d'ailes, un pépiement joyeux. Peut-être suffit-
il de vouloir y croire... 
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Un oeuf, un. Et passablement rond et blotti dans cet oeuf 
improvisé, un homme qui rêve. La rondeur de mes marches 
usées l'a séduit; il y a fait son nid. Un écureuil immobile le 
surveille du coin de l'oeil. Je l'entends murmurer : « Fais 
tes provisions, mon vieux. Prépare-toi pour l'hiver ». C'est 
l'éternelle histoire de la cigale et de la fourmi. Mon homme 
ne s'en soucie guère, pas plus que des passants. Ils ne 
sont pas de notre monde. Ils ne verraient en moi qu'un 
passage vers le dedans, avec le 911 en cas d'urgence. Le 
191, ils ne connaissent pas et ne connaîtront jamais. 
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Alice vient souvent s'asseoir ici. Dès que je la vois 
débarquer, j'agite feuilles, brindilles et branches en signe 
de reconnaissance. Le terrier est toujours là, juste derrière 
la brèche que je ménage spécialement pour elle. Le lièvre 
de Mars l'attend en bas, devant sa tasse de thé froid, ainsi 
que le chat de Cheshire au sourire fantôme. 

Mais Alice a répudié leur royaume en envoyant promener 
la reine de coeur, cette trancheuse de têtes qui avait toutes 
les cartes dans son jeu. Le vieux conte anglais a-t-il perdu 
de son charme ? Alice a bien vieilli pour se laisser prendre 
par une histoire pour enfants. Le lapin a beau passer et 
repasser, soucieux, et regarder frénétiquement sa montre, 
elle lui tourne le dos et sourit dans le vague, prise par un 
autre rêve. 


