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JOHANNE BEDARD

a tous les Ovide Plouffe de la terre

Ton lit comme un univers

« [...] sans le savoir il aurait le savoir exact
de ce qu'il faut faire, de ce qu’il faut dire. »
Marguerite Duras

L'Amant

Toi, moi, et ton lit, flottons dans une galaxie ol rien
d’autre n’existe.

Ton lit comme un univers, comme la totalité des cho-
ses, I’ensemble de ce qui existe. Ton lit qui englobe
tout mon espace-temps. Ton lit que je place au centre
du monde, comme les anciens y plagaient la terre.
Existe-t-il quelque chose au-dela des montagnes ? , se
demandaient les Grecs de 1'Antiquité. Moi,
aujourd’hui, au centre de ton lit, je ne sais plus si la
terre est ronde.

Un soir de canicule, la trompette de Miles Davis
s’échappe d’une fenétre. C’est Ascenseur pour l’écha-
faud. Assise dans le plateau de Michel Tremblay, je
revois des scénes de Marcel Dubé dans la pénombre
d’une ruelle, par une soirée sans vent. Tu as ouvert
ma bouche avec la tienne. Puis, 13, en équilibre, tu as
aspiré mon ame.
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Ton lit, dans ta chambre japonaise, sur la rue Mar-
quette, pleine de voisins prompts a se plaindre de nos
roucoulements, de nos miaulements, de nos grogne-
ments, de nos radlements, de nos délires, de nos orgas-
mes, et de nos pleurs. Pauvres voisins... Tes belles
dents blanches et solides de carnassier; tes pieds, su-
perbes, développés par les arts martiaux; tes cheveux
bouclés, tu ferais de si beaux enfants. Tes muscles
longilignes comme 1’autoportrait d’Egon Schiele se
masturbant. Ton pénis immense, et tu ne le savais pas ?
Les ex, les ingrates, ne te I’ont jamais dit ?

En allant chez toi, je me tortille dans le taxi; le seul
nom de ta rue me bouleverse. Je demande au chauf-
feur d’aller plus vite. Je monte les marches en cou-
rant. Puis, t’apercevant, désirable, comme toujours,
je ralentis le pas. Comme pour me donner une conte-
nance, comme pour étre décente. Trop tard, tu m’as
vue. Tu me regardes arriver chez toi, je sais que tu
aimes me regarder arriver. Tu me dis souvent que je
suis lumineuse. Je le suis de mon désir pour toi. Tu le
sais bien. Deés que nous nous approchons, les draps
s’enflamment par un phénomeéne de combustion spon-
tanée. Tu as ce réflexe de me tirer les cheveux comme
un homme de Cro-Magnon. Et moi, je redeviens
Lucie du Neandertal. Tu me parles, tu me regardes
avec ’intensité d’un psychopathe.

Les condoms... Et puis merde, j’en mourrai, ¢’est trop bon.




