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Lé déchiré 

À Luce Vincent 
professeure de couture 
et femme de théâtre 

Son âme est couturée. 

Le petit doigt sur la couture du pantalon, ses pas bro­
daient le trottoir. Il l'attendait. Elle. Elle, sa midi­
nette, son arpete, sa cousette. Ses mains velours et sa 
voix mousseline. Son corps filiforme. Elle. Il avait 
fallu qu'il s'y pique. Lui. Ses mains de crin, sa voix 
crépue. Il n'avait commis que des mailles sur sa peau. 
Elle, sa muse. Elle, le droit fil de son existence. Lui, 
ravaudé jusqu'à l'encolure. 

Il l'attendait. 

Elle. Lui, les sourcils en fronces. Elle l'avait décousu 
jusqu'à l'échiné. Lui. En pièces sur la lisière du trot­
toir. Lui. Zigzaguant bêtement sur la laize bétonnée. 
Rabattu, il s'était appliqué en ramage, envers contre 
envers. Calquait un patron trop grand pour lui. Lui, 
l'absurde fripé. Son coeur de feutrine mal bâti. Il 
avait cherché son chas pour s'y faufiler. Elle. Pe-
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tite bobine désenfilée. Belle étoffe chinée. Elle. Belle 
à déboutonner. 

Il l'attendait. 

Elle était arrivée dans un retard cloqué. Pressée. Son 
rire de paillettes l'avait quittée. Elle. Lui. Eux. Leur 
amour de retailles. Oui, non, on doit se désassembler. 
Ce n'est pas réversible. Elle partit. Il resta. Sans 
ressource. Chaque fibranne de son corps rasée. 
Surpiquée. 

Son âme est couturée. 

Il part. Lui aussi. Se nettoyer à sec. 


