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MARGUERITE BELAIR SYLVESTRE

Notre refuge sur l’ile

« J'irai te chercher une ile
celle que tu montres avec ta main. »
Félix Leclerc

Aux insulaires de I'ile Dupras

Je t’ai montré le bout de 1'ile.

L’ile ou je suis née. Je t’ai conduit vers la rive. La
rive sud, celle qui n’est pas habitée.

Nous bétirons notre maison ici. Fuir la pollution. Loin
du bruit, pres de toi.

Tu as répondu oui.

Ce sera notre igloo, I’hiver. Notre chéteau 1'été. Ce
sera notre refuge les fins de semaine.

Vers la ville, avec toi, toujours je reviendrai.

Tu as répondu oui.
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J'ai rencontré le propriétaire du terrain. Il m’a regar-
dée longuement.

Il m’a dit : « Parce que tu es la petite fille de 1'ile, je te
vendrai un bout de mon terrain au bord de ’eau ».

J’ai tracé des plans pour notre maison. Sur des feuilles
quadrillées.

Jai dessiné les quatre murs, le toit, et les planchers.
J’ai rempli de réves et de réalité les petits carreaux de
mon papier. Des fenétres partout pour la clarté et la
brise de I'été.

Ici, je verrai le lever du jour. La, vers I’ouest, la splen-
deur du soleil couchant. Et, coulera au sud, comme le
temps, I’infatigable cours d’eau...

J’ai fredonné « La fille de I'ile » du grand Félix : « Il
sait que mes épaules souléveraient gerbes de blé. Il
sait que j'abattrais le saule pour bdtir maison a son
gré. »

Nous avons construit comme les pionniers d’autrefois,
sans route ni électricité.

J’ai vu le réve se réaliser. Comme par magie, la petite
maison blanche est apparue telle que je I’avais imagi-
née sur mon papier d’architecte improvisé.

Pendant dix ans, j’ai vu passer les saisons. J’ai en-
tendu le chant des goglus dans le feuillage, le mur-
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mure du barrage non loin, les oies blanches dans les
roseaux, les rainettes dans le marais pendant la saison
des amours. J’ai humé 1’odeur du foin coupé et j’ai
vu la neige blanche nous engloutir.

Un jour sans soleil, tu m’as dit: «II faut partir ! ».
Une maladie sournoise te guettait comme un vautour.
Je le savais. Nous évitions d’en parler.

Le dernier matin, j’ai vu I’aurore empourprée se mirer
dans I’eau de la riviere, s’étirer jusqu’a I’infini...

La petite fille de I’fle ira, dans le jardin, cueillir une
tige de glaieul en souvenir.

Ce dernier matin...




