
Tous droits réservés © Société littéraire de Laval, 1999 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 04/25/2024 11:25 p.m.

Brèves littéraires

Déchirement
Andrée Casgrain

Number 53, Fall 1999

URI: https://id.erudit.org/iderudit/5281ac

See table of contents

Publisher(s)
Société littéraire de Laval

ISSN
1194-8159 (print)
1920-812X (digital)

Explore this journal

Cite this article
Casgrain, A. (1999). Déchirement. Brèves littéraires, (53), 11–14.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/bl/
https://id.erudit.org/iderudit/5281ac
https://www.erudit.org/en/journals/bl/1999-n53-bl1002868/
https://www.erudit.org/en/journals/bl/


11 

ANDRÉE CASGRAIN 

Déchirement 

Tu n'es pas rentré. J'ai laissé la table mise au cas où... 
Sous la cloche de verre, ton gâteau préféré. 

Dans ta chambre, des traces de ton passage. Partout, 
je te retrouve. 

Je pressentais que tu ne rentrerais pas. A midi, lors
que tu t'es pointé hors de ton repaire, tu avais ton 
air hagard. Je t'ai salué. Tu ne m'as pas vue, ni même 
entendue. Sous la douche, tu as flâné. En adolescent 
grégaire, tu en es sorti la tête basse, les pieds lourds. 
Tu t'es traîné jusqu'à la table. Affalé, sans dire un mot, 
tu as ingurgité un gros bol de céréales et calé, d'un 
trait, un grand verre de jus. 

Je t'ai regardé longuement sans reconnaître le gamin 
joyeux que tu étais. Ta démarche est celle d'un vieil 
homme, démuni et accablé par des nuits d'enfer. Ton 
jean, troué et mal ajusté, assorti d'un gilet difforme, 
dissimule mal ton corps en métamorphose. Ta tignasse 
protège tes yeux apeurés des éclats d'un monde dé
vasté. 

Il n'y pas si longtemps, il me semble... C'était hier, 
peut-être avant hier. Je fredonnais en posant ma main 
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sur mon ventre rond pour bien te sentir. Tu m'habi
tais. Et puis, le moment est venu de nous connaître. 
La joie anticipée de te prendre dans mes bras livrait 
bataille au déchirement de te voir quitter mon univers. 
Haletante entre chaque contraction, je t'ai aidé à naî
tre. Tu pleurais. Moi aussi. Nous étions heureux. Tu 
t'es abreuvé de mon lait. Nous nous sommes assou
pis. Des liens plus forts qu'un cordon nous unissaient. 

J'ignorais alors qu'à chaque étape de ta vie je revi
vrais ce tiraillement entre le bonheur de te voir gran
dir et la peine de me séparer de toi. Aujourd'hui, à ton 
tour, tu effiloches les liens. Et je sais qu'il le faut. 

Mutant, tu revendiques un territoire plus vaste et une 
liberté sans tutelle. Je baisse les bras et sombre dans 
tes absences, chahutée par tes soubresauts de rébel
lions. Tu m'es étranger. Ma main sur mon ventre 
ressent le vide. Plus de musique. Plus de rire. Que 
des silences entrecoupés de sons incompréhensibles, 
des appels de détresse dont tu connais le code. 

Tes affronts détruisent mes forteresses. Tu t'approvi
sionnes de mes restrictions et dévastes mes oasis de 
paix. Tu revendiques mes terres et t'appropries mes 
biens. Et je ne l'avais pas prévu, pas si rapidement du 
moins. 

Avant de retourner à ta tanière, tu t'es arrêté longue
ment devant le réfrigérateur et, suspendu à la porte, as 
interrogé ton estomac alors que c'est ton cœur qui crie 
famine. Puis, tu t'en es allé en balbutiant ton mécon-
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tentement de n'être pas rassasié. Je t'ai quand même 
rappelé l'heure du souper. Mots banals, pour me ras
surer. 

Soudain, j ' a i cru entendre un faible « Salut ! m'man » 
avant que la porte ne claque. À ce moment-là, j ' a i su 
que tu ne rentrerais pas. 

Toute la soirée, j ' a i attendu ton pas dans l'escalier, ta 
voix au téléphone, un signe de vie. Il n'y a pas de « mo
nitoring »pour ces cas-là. J'ai regardé la télé sans rien 
voir, arpenté la maison de la cuisine au salon, du salon 
à ta chambre. Plus d'une fois, je me suis appuyée au 
chambranle de ta porte. En maudissant ton désordre, 
je t'ai détesté de me causer tant d'inquiétude et t'en ai 
voulu de ne pas être conforme à mes attentes. Je n'en
tendais que mon cœur battre. Le tien... il s'épuise à 
me faire comprendre qu'il est temps pour toi de t'af
franchir. Impuissante à t'aider, je maudis cette dou
leur à te mettre à nouveau au monde. 

Les nouvelles balaient l'écran d'un flot de malheur. 
Soudain, un reportage spécial. Des adolescents mani
festent au centre-ville. L'un d'entre eux prend la pa
role. Je te reconnais. Le poing levé, l'air arrogant, tu 
exiges au nom des tiens le droit à la libre expression. 
Tu parles fort avec des mots que je ne te connais pas. 
Tu t'insurges contre les bourgeois, contre les nantis, 
contre moi... 

J'éteins la télé et retourne à ta chambre. Ton désordre, 
tes posters, tes îlots de vêtements épars... Plus d'une 
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fois, je respire profondément. Du revers de la main, je 
sèche mes larmes. Pourvu que la nuit ne soit pas trop 
fraîche... 

La porte est déverrouillée, le garde-manger rempli. Je 
sais que tu rentreras un jour, un soir... Peut-être tan
tôt ! C'est pourquoi j'ai laissé la table mise au cas où... 
Sous la cloche de verre, ton gâteau préféré. 


