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CHRISTIANE LAVOIE 

Arriéres réflexions 

La porte refermée et les souliers meurtriers enfin re
tirés, Anne dégrafe sa jupe et la laisse glisser le long 
de ses jambes gainées de soie. La riche parure moi
rée, revêtue pour ce jour spécial, se retrouve — 
ô trivialité des apparats ! — en un minuscule tas en
tourant ses pieds. Elle la repousse pour enlever ses 
bas. 

Bon ! une maille a filé. En soupirant, elle jette la paire 
à la poubelle. Antoine, ce mordu d'écologie, saute
rait au plafond s'il était témoin de ce gaspillage. Inu
tile de l'alarmer, il a pour le moment bien d'autres 
causes à défendre. Il vaut mieux, pour l'instant, pour
suivre seule l'effeuillage. 

Le chemisier assorti, orné d'une multitude de petits 
boutons, lui donne du fil à retordre. À bout de pa
tience, elle le fait passer par-dessus la tête — heu
reusement, l'échancrure est large — et le balance sur 
le lit avant de le suspendre, avec la jupe, dans sa 
garde-robe. 

La main sur la poignée de cette vaste penderie en 
cèdre, à la fois songeuse et admirative, elle observe, 
en humant la bonne odeur du bois, cet étalage de frin
gues accumulées durant les dernières années. 
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Robes, ensembles, jupes, pantalons et blouses, de 
toutes les couleurs, longueurs et largeurs, occupent, 
dans l'ordre cité, les deux tringles superposées sur sa 
gauche. En face et à sa droite, sur trois séries de ta
blettes, sont rangés, bien plies et empilés comme il 
se doit, ses chandails, corsages et lingeries fines. Les 
nombreux souliers et sacs à mains se partagent les 
deux tablettes du bas. 

Comme il en faut pour la couvrir, pour la mettre en 
valeur ! A-t-elle, à ce point, besoin de tous ces artifi
ces ? Et, si oui, dans quel but, sinon pour plaire ? 
Plaire, séduire, attirer le regard. Quel piège que ces 
sortilèges ! Surtout pour celle qui les utilise ; elle en 
devient bien vite l'esclave. 

Jusqu'à maintenant, Anne n'a pas vécu sa vie. Elle a 
fait du sur place. En attendant la quarantaine, elle a 
meublé son temps comme elle a pu. S'accrocher à la 
vie a été son seul but. Et pour y parvenir, sans trop 
s'en rendre compte — sinon quelle honte ! —, elle a 
utilisé les gens. Non pas d'une manière abusive. Ni 
même consciemment. Mais à la façon des enfants 
qui, abandonnés trop tôt, n'ont pas connu l'amour. 
Pour se donner une réalité, pour valider son existence, 
elle a fait en sorte que les gens s'intéressent à elle. 
Comment réussit-on ce manège ? 

Assez précocement, elle a découvert qu'il existait 
deux façons quasi infaillibles : le charme et le dé
vouement. L'un pour attirer la proie, l'autre pour bien 
se l'attacher. Mais ce n'est qu'avec le début de la 
maturité qu'elle a appris à si bien lire en elle. Ah ! 
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ces ruses et comédies auxquelles elle s'est livrée ! 
Que reste-t-il, maintenant, de tout ces subterfuges ? 

Anne referme lentement la porte de la garde-robe et 
retire ses sous-vêtements qu'elle lance dans le pa
nier de linge sale. Sur le mur opposé, un grand mi
roir lui renvoie son reflet. Elle s'en approche et ob
serve, sans concession, l'envers du décor. Dénudée, 
sans son camouflage, la femme du monde dévoile 
ses secrets : chairs molles, vergetures et bourrelets. 

Le haut du corps, cou, épaules, n'est pas si mal ; les 
seins, bien galbés, tiennent le coup. C'est plus bas 
que ça se gâte : le ventre s'est un peu relâché, les 
fesses et les cuisses se sont alourdies, capitonnées. 
Le dernier traitement contre la cellulite n'a pas tenu 
ses promesses. Ah ! tous les soins qu'elle prodigue à 
ce corps ingrat ! Tout ce temps perdu ! Alors qu'il y 
a tant à faire... 

À l'adolescence, se croyant détentrice d'un message 
à livrer, ou d'une mission à accomplir, elle ambition
nait rien de moins que de sauver le monde. La pro
fession où elle se dirigeait alors faisait pour elle fi
gure de vocation et (sans le savoir à l'époque) de 
panacée à son manque d'amour. Lors de ses stages à 
l'Hôtel-Dieu, parmi tous ces démunis, incurables et 
chroniques, son enthousiasme et son dévouement ne 
connaissaient pas de borne. 

Au sein d'une équipe motivée, comme elle, à se don
ner et à se dépasser pour soulager la souffrance hu
maine et pour apporter un peu de réconfort à toutes 
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ces personnes dans le besoin, elle se sentait vraiment 
à sa place. Et quand le sourire revenait dans un vi
sage émacié, elle était mille fois récompensée des 
efforts déployés. 

Mais que s'était-il donc passé par la suite ? Dans quels 
dédales s'étaient égarés et son entrain et son rêve de 
jeunesse ? Où s'étaient-ils envolés ? Décès du père 
(neuf ans après celui de la mère), amours décevan
tes, naissances des enfants, maladies, changements 
répétés au travail... La vie ne lui avait guère laissé 
de répit. 

Des excuses, tout ça ! Un rêve ne meurt pas, il s'en
robe. De confort, de facilité. On cherche à le faire 
taire. Par l'acquisition effrénée de biens matériels, 
par l'entretien à outrance de la façade, par l'acti
visme... Et on néglige l'essentiel. Une bourgeoise, 
voilà ce qu'elle était devenue. 

Quelle horreur ! Elle détestait ce mot. La phrase de 
Jules Renard — « Les bourgeois, ce sont les autres » 
— revient moqueusement s'imposer à sa mémoire. 

Comment avait-elle pu, malgré des préjugés tenaces, 
prendre l'habit de ceux qu'elle détestait le plus ? 

« Les bourgeois, c'est comme les cochons, plus ça 
devient vieux, plus ça devient bête. Les bourgeois, 
c'est comme les cochons, plus ça devient vieux, plus 
ça devient con. » 
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Brei avait raison : avec l'âge, elle n'avait pas gagné 
en sagesse, au contraire, elle s'était affaiblie, abru
tie. Le corps avait suivi... 

Elle se regarde. Se jauge. Se juge : bourgeoise. Bour
geoise et empâtée. 

Ah ! ce miroir ! Pour qui se prend-il ? Révélateur de 
vérités, eveilleur de conscience ? Avec un soupir, 
Anne s'en éloigne. C'est assez pour aujourd'hui. 
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