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Ah ! ce trouble que ’'on nomme jalousie

« All6 ! »
A I’autre bout du fil, un ton bourru. Qui I’amuse.

« C’est moi ! minaude-t-elle, je m’ennuie terrible-
ment... Est-ce que... ?

— Qui, viens. »

Aucune inflexion dans sa voix ne traduisant un quel-
conque désir de la voir. Elle est dégue. Et hésitante.
Ce peu d’empressement la déroute. Sur le chemin la
conduisant au repaire de I’ours, elle se reproche sa
démarche. « Réfléchis avant d’agir, la semongait sa
mere, n’agis jamais sur un coup de téte. »

Et les coups de cceur ? s’interroge-t-elle. Que lui di-
rait sa meére des coups de cceur ? En connait-elle au
moins I’existence ? Depuis la mort de son fils, sui-
vant de pres celle de son mari, elle s’est repliée ‘sur
elle-méme. Au propre comme au figuré. Ses verte-
bres se sont tassées. Et soudées. En lui courbant da-
vantage 1’échine, et en I’affublant de I’affreuse bosse
de bison dont Esther ne veut pas hériter. Sa mere a-t-
elle déja ressenti ce qu’elle-méme ressent en accou-
rant vers son bien-aimé ? Cet émoi dans le cceur, cet
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appétit de tout le corps.

Mais il ne I’accueille pas sur le pas de la porte ; il ne
la serre pas dans ses bras, ni ne I’embrasse. Il essuie
son pinceau. Avec un soin minutieux qu’elle qualifie
de maniaque. Alors que le lit est défait, et que la vais-
selle traine sur le guéridon. Elle enléve son manteau,
se tourne vers la toile inachevée. Vautré de travers
dans un lit en désordre et recouvert de ses seuls longs
cheveux, un long corps de femme au regard langou-
reux la nargue.

Le lit a été reproduit tel quel : la catalogne rouge et
grise, la couverture de laine, les draps froissés... Et,
par terre prés du lit, les mémes papiers mouchoirs
usagés qui jonchent le sol...

Elle ne sait que penser. Le cceur lui fait mal. Jamais
encore elle n’a connu une telle douleur. Pire qu’un
dard.

« Qu’en penses-tu ? lui demande-t-il naivement. C’est
ma voisine d’en haut, elle veut faire une surprise a
son chum.

— Dans ton lit ! »

La réplique a claqué comme un fouet. Elle ne recon-
nait pas sa voix, haut perchée, accusatrice.

« Ce sont ses couvertures, elle n’a pas eu le temps de
les récupérer... Son chum arrivait. »
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Il s’approche d’elle, la prend dans ses bras. Elle se
raidit.

« Qu’est-ce que tu as ? Tu es toute pale.

— Qu’est-ce que tu as ? Tu es toute pale, répete-
t-elle d’un ton nasillard, sarcastique. Tu me niaises
ou quoi ? »

Se mettre dans un tel état ! Il ne comprend pas.

D’un mouvement brusque, elle se dégage de ses bras,
s’éloigne de lui. « Quel innocent ! », se dit-elle. Elle
empoigne son manteau, l’enfile.

Il ne comprend toujours pas quelle mouche 1I’a pi-
quée. Puis, oups ! le déclic se fait.

« T’es jalouse, lui dit-il, moqueur. T’es jalouse ! »

Le ton est presque triomphant. Ma parole, il a rai-
son ! admet-elle, en son for intérieur. Décontenan-
cée, elle baisse la téte. Il s’approche d’elle, lui retire
doucement son manteau. L’embrasse.

« Grosse béte ! », lui murmure-t-il & 1’oreille, en la
serrant de plus pres.

Les larmes lui montent aux yeux.

« Tu n’as pas besoin de me le dire, se fiche-t-elle.
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— Te dire quoi ?
— Que je suis grosse. »

Elle a sa voix de petite fille, son regard d’enfant, dans
lequel brille une peine d’enfant.

Il éclate de rire. D’un long rire communicatif.

« Tu es ma toutoune adorée, lui susurre-t-il a I’oreille,
ma belle patapouf... mafflue, fessue, mamelue... »

Il en met. Et a chacun des vilains mots — qui finis-
sent par la dérider complétement —, il la serre de
plus preés et I’embrasse sur tout le corps.

« Eh, que je t’aime ! », lui dit-il.

Vaincue, préte a croire tout ce qu’il lui dit, elle se
laisse conduire prés du lit. Il le débarrasse rapide-
ment des couvertures, les lance en tas sur une chaise
et récupeére les siennes, par terre contre le mur, de
1’autre coté du lit. Elle I’aide a les étendre. Mais garde
ses vétements. Malgré les caresses, les longs bai-
sers...

Son corps fait la gréve, il boycotte le langage de
I’amour. Les formes de la femme étendue sous ses
yeux, figée dans une position fort suggestive, I’obse-
dent. Elles lui enlévent le gofit de se dévétir. Et d’€étre
comparée.
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Elle s’assoit a la téte du lit, allume une cigarette. La
téte appuy€e contre le mur, elle inhale longuement
en fixant la toile.

Quel calvaire pour une femme d’un certain dge d’étre
comparée a une plus jeune ! Ou a une mieux faite : la
taille fine, le ventre plat, les seins pleins et fermes,
les longues jambes. .. Ah, tout ce mal que se donnent
les femmes pour plaire & I’homme aimé !

Alors que les hommes de leur 4ge proménent allé-
grement leur calvitie, leurs muscles affaissés, leur
grosse bedaine et leur petite bite. Sans géne appa-
rente. Et sans vergogne. Souvent au bras d’une plus
jeune ! ‘

Rageuse, elle tire une bouffée de sa cigarette avant
de la déposer dans le cendrier.

« Vous n’étes que des goujats !, lui lance-t-elle, mi-
figue, mi-raisin.

— Oui, dit-il, plus tendre que jamais, des pignoufs,
voila ce que nous sommes, des malotrus, des salauds,
de grossiers personnages... »

Chacun des mots qu’il prononce, étrangement, I’ex-
cite. Que lui prend-il donc de se plaire a ce jeu ? Ne
lui a-t-on pas enseigné les bonnes manieres ? La re-
cherche du beau, du noble ? L’élévation, le res-
pect.. ?
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« Salaud ! lui lance-t-elle. Tu profites de moi, de ma
faiblesse. Tu n’es qu’un abuseur, un scélérat... »

Elle arréte, se mord les lévres ; elle va trop loin.

Mais, plus elle I’invective, plus il 1a veut. Il lutte avec
elle. Tendrement. La rudoie. Doucement. Dans un
corps a corps qui finit par avoir raison d’elle, de sa
résistance.

Qu’importe les autres femmes ! Pour le moment, c’est
elle qu’il désire.
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