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Ah ! ce trouble que l'on nomme jalousie 

« Allô ! » 

À l'autre bout du fil, un ton bourru. Qui l'amuse. 

« C'est moi ! minaude-t-elle, je m'ennuie terrible­
ment... Est-ce que... ? 

— Oui, viens. » 

Aucune inflexion dans sa voix ne traduisant un quel­
conque désir de la voir. Elle est déçue. Et hésitante. 
Ce peu d'empressement la déroute. Sur le chemin la 
conduisant au repaire de l'ours, elle se reproche sa 
démarche. « Réfléchis avant d'agir, la semonçait sa 
mère, n'agis jamais sur un coup de tête. » 

Et les coups de cœur ? s'interroge-t-elle. Que lui di­
rait sa mère des coups de cœur ? En connaît-elle au 
moins l'existence ? Depuis la mort de son fils, sui­
vant de près celle de son mari, elle s'est repliée sur 
elle-même. Au propre comme au figuré. Ses vertè­
bres se sont tassées. Et soudées. En lui courbant da­
vantage l'échiné, et en l'affublant de l'affreuse bosse 
de bison dont Esther ne veut pas hériter. Sa mère a-t-
elle déjà ressenti ce qu'elle-même ressent en accou­
rant vers son bien-aimé ? Cet émoi dans le cœur, cet 
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appétit de tout le corps. 

Mais il ne l'accueille pas sur le pas de la porte ; il ne 
la serre pas dans ses bras, ni ne l'embrasse. Il essuie 
son pinceau. Avec un soin minutieux qu'elle qualifie 
de maniaque. Alors que le lit est défait, et que la vais­
selle traîne sur le guéridon. Elle enlève son manteau, 
se tourne vers la toile inachevée. Vautré de travers 
dans un lit en désordre et recouvert de ses seuls longs 
cheveux, un long corps de femme au regard langou­
reux la nargue. 

Le lit a été reproduit tel quel : la Catalogne rouge et 
grise, la couverture de laine, les draps froissés... Et, 
par terre près du lit, les mêmes papiers mouchoirs 
usagés qui jonchent le sol... 

Elle ne sait que penser. Le cœur lui fait mal. Jamais 
encore elle n'a connu une telle douleur. Pire qu'un 
dard. 

« Qu'en penses-tu ? lui demande-t-il naïvement. C'est 
ma voisine d'en haut, elle veut faire une surprise à 
son chum. 

— Dans ton lit ! » 

La réplique a claqué comme un fouet. Elle ne recon­
naît pas sa voix, haut perchée, accusatrice. 

« Ce sont ses couvertures, elle n'a pas eu le temps de 
les récupérer... Son chum arrivait. » 
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Il s'approche d'elle, la prend dans ses bras. Elle se 
raidit. 

« Qu'est-ce que tu as ? Tu es toute pâle. 

— Qu'est-ce que tu as ? Tu es toute pâle, répète -
t-elle d'un ton nasillard, sarcastique. Tu me niaises 
ou quoi ? » 

Se mettre dans un tel état ! Il ne comprend pas. 

D'un mouvement brusque, elle se dégage de ses bras, 
s'éloigne de lui. « Quel innocent ! », se dit-elle. Elle 
empoigne son manteau, l'enfile. 

Il ne comprend toujours pas quelle mouche l'a pi­
quée. Puis, oups ! le déclic se fait. 

« T'es jalouse, lui dit-il, moqueur. T'es jalouse ! » 

Le ton est presque triomphant. Ma parole, il a rai­
son ! admet-elle, en son for intérieur. Décontenan­
cée, elle baisse la tête. Il s'approche d'elle, lui retire 
doucement son manteau. L'embrasse. 

« Grosse bête ! », lui murmure-t-il à l'oreille, en la 
serrant de plus près. 

Les larmes lui montent aux yeux. 

« Tu n'as pas besoin de me le dire, se fâche-t-elle. 
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— Te dire quoi ? 

— Que je suis grosse. » 

Elle a sa voix de petite fille, son regard d'enfant, dans 
lequel brille une peine d'enfant. 

Il éclate de rire. D'un long rire communicatif. 

« Tu es ma toutoune adorée, lui susurre-t-il à l'oreille, 
ma belle patapouf... mafflue, fessue, mamelue... » 

Il en met. Et à chacun des vilains mots — qui finis­
sent par la dérider complètement —, il la serre de 
plus près et l'embrasse sur tout le corps. 

« Eh, que je t'aime ! », lui dit-il. 

Vaincue, prête à croire tout ce qu'il lui dit, elle se 
laisse conduire près du lit. Il le débarrasse rapide­
ment des couvertures, les lance en tas sur une chaise 
et récupère les siennes, par terre contre le mur, de 
l'autre côté du lit. Elle l'aide à les étendre. Mais garde 
ses vêtements. Malgré les caresses, les longs bai­
sers... 

Son corps fait la grève, il boycotte le langage de 
l'amour. Les formes de la femme étendue sous ses 
yeux, figée dans une position fort suggestive, l'obsè­
dent. Elles lui enlèvent le goût de se dévêtir. Et d'être 
comparée. 
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Elle s'assoit à la tête du lit, allume une cigarette. La 
tête appuyée contre le mur, elle inhale longuement 
en fixant la toile. 

Quel calvaire pour une femme d'un certain âge d'être 
comparée à une plus jeune ! Ou à une mieux faite : la 
taille fine, le ventre plat, les seins pleins et fermes, 
les longues jambes... Ah, tout ce mal que se donnent 
les femmes pour plaire à l'homme aimé ! 

Alors que les hommes de leur âge promènent allè­
grement leur calvitie, leurs muscles affaissés, leur 
grosse bedaine et leur petite bite. Sans gêne appa­
rente. Et sans vergogne. Souvent au bras d'une plus 
jeune ! 

Rageuse, elle tire une bouffée de sa cigarette avant 
de la déposer dans le cendrier. 

« Vous n'êtes que des goujats !, lui lance-t-elle, mi-
figue, mi-raisin. 

— Oui, dit-il, plus tendre que jamais, des pignoufs, 
voila ce que nous sommes, des malotrus, des salauds, 
de grossiers personnages... » 

Chacun des mots qu'il prononce, étrangement, l'ex­
cite. Que lui prend-il donc de se plaire à ce jeu ? Ne 
lui a-t-on pas enseigné les bonnes manières ? La re­
cherche du beau, du noble ? L'élévation, le res­
pect... ? 
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« Salaud ! lui lance-t-elle. Tu profites de moi, de ma 
faiblesse. Tu n'es qu'un abuseur, un scélérat... » 

Elle arrête, se mord les lèvres ; elle va trop loin. 

Mais, plus elle l'invective, plus il la veut. Il lutte avec 
elle. Tendrement. La rudoie. Doucement. Dans un 
corps à corps qui finit par avoir raison d'elle, de sa 
résistance. 

Qu'importe les autres femmes ! Pour le moment, c'est 
elle qu'il désire. 
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