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Maris, amants et femmes 

Nuit silencieuse. Vous mettez vos souliers, les noirs 
avec la semelle noire, et ce manteau adoré que Ro­
bert qualifie de ringard. Ringard. Il aime utiliser ces 
mots qui vous font sentir ignorante. Le chat s'assoit 
devant la porte (il fait le chien) tandis que vous vous 
affairez à attacher les boutons compliqués du man­
teau ringard. Vous sentez le détestable et inévitable 
gratouillement de la culpabilité à l'idée de ce que 
vous vous apprêtez à faire, mais ça ne dure pas. Ro­
bert mérite bien le sort qui l'attend, après tout ce 
qu'il vous fait subir depuis les derniers jours. 

Vous poussez le chat avec le bout du pied, tout dou­
cement, vous l'aimez ce chat bien qu'il soit celui de 
Robert et que tous les vêtements noirs qui vous don­
nent tant de style et quinze livres de moins soient 
maintenant roux et blancs. Vous descendez l'esca­
lier comme un voleur (c'est-à-dire en volant au-
dessus des marches) pour ne pas réveiller Robert ; il 
ronfle comme un moteur, mais il a le sommeil léger. 
Ne se réveille-t-il pas toujours à chaque fois que vous 
gémissez « Mauriiiice Mauriiiiccccce... » dans vos 
rêves et que vous avez à vous justifier durant des 
siècles à propos de ce Maurice qui est en fait seule­
ment le demi-frère que vous n'avez jamais vu ni 
connu puisqu'il a été adopté avant votre naissance 
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par une famille d'accueil serbo-croate, c'est ce que 
vous vous efforcez de faire croire et ça marche à tous 
les coups, à force de baisers distrayants et de mains 
habiles. 

Vous voilà maintenant dans la rue, avec les doigts de 
la main droite bien crispés sur l'enveloppe contenant 
la lettre qui devrait régler le compte du ronfleur dans 
votre chambre. Une pensée de condoléances pour le 
chat, innocent après tout, traverse votre esprit, mais 
vous vous consolez en vous disant : « tel maître tel 
chat ». 

Vous tournez le coin d'une rue que vous détestez ; 
c'est là que se trouve l'appartement de la femme qui 
a foutu en l'air votre vie de couple monotone et pres­
que centenaire mais tellement solide, pensiez-vous 
du moins. Il y a quinze jours, alors que vous appre­
niez la liaison de votre mari avec cette vous ne savez 
qui en nettoyant les poches de son pantalon « Qu'est-
ce-que-c ' est-que-ce-condom-on-n' en-a-j amais-uti-
lisé-dis-moi-son-nom-salaud-ou-je-te-tue », vous 
avez cru voir le mot « FIN » imprimé jumbo sur le 
roman de votre amour. Mais, fait inusité, vous res­
sentez un nouvel élan doublé d'un regain d'intérêt 
envers votre mari, prenant la forme de plans de ven­
geance divers, ravivant le pouvoir d'imagination larvé 
en vous. Vous l'avez suivi un soir (en pensant que 
c'est le genre de boulot que vous auriez aimé, pincer 
les maris infidèles) et avez découvert la niche de for­
nication du couple. Depuis, vous vous mourez de voir 
la face de la femme qui cherche à détruire votre fa­
mille (si chat + femme + mari = famille) en sachant 
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fort bien que ça n'apporterait que la confirmation de 
votre idée fixe : elle doit adorer Barbra Streisand ou 
lui ressembler, puisque votre mari fredonne ses stu­
pides chansons non-stop depuis dix jours, alors qu'il 
l'a toujours détestée auparavant. 

Donc, vous voilà arrivée devant la maison de Barbra. 
Vous vous sentez tout de même idiote avec votre let­
tre et vous piétinez sur place, cachée par un poteau 
derrière lequel votre corps dépasse d'au moins six 
pouces de chaque côté. Vous imaginez, pour ajouter 
à votre malheur, que Barbra est sans aucun doute plus 
mince que vous. 

Tout à coup, la porte de son appartement s'ouvre et 
une femme (bâtie comme un clou, sûrement elle) sort, 
précédée d'une homme. Maurice. Vous tassez votre 
graisse pour vous fondre dans le poteau et déchique­
tez la lettre avec les doigts de votre seule main droite. 

Vous regardez la femme, votre sœur (c'est bien elle, 
ça alors, vous la reconnaîtriez même si vous ne l'avez 
pas vue depuis cent ans) et votre propre amant, et 
décidez qu'il n'y a rien à comprendre. Il y a belle 
lurette que vous ne vivez plus sur un nuage rose et 
que vous avez cessé de vous nourrir de ce bonbon 
aigre-doux appelé illusion. La nuit est belle, il est 
encore temps d'en faire quelque chose de bien. 

Vous marchez jusqu'au club vidéo, louez « Maris et 
femmes » de Woody Allen que vous haïssez mais 
vous aimez le titre, et rentrez tranquillement à la 
maison. Le chat vous accueille en se répandant en 
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miaous et en poils, Robert, debout en pyjama, est fou 
d'inquiétude ou fait semblant, vous lui dites tout de 
go « ta maîtresse te trompe avec mon amant » et, sans 
plus vous soucier de lui, finissez la soirée en vous 
empiffrant de tout ce que votre frigo contient et en 
cognant des clous devant la télé. Curieux, vous êtes 
presque heureuse. 
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