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Maris, amants et femmes

Nuit silencieuse. Vous mettez vos souliers, les noirs
avec la semelle noire, et ce manteau adoré que Ro-
bert qualifie de ringard. Ringard. Il aime utiliser ces
mots qui vous font sentir ignorante. Le chat s’assoit
devant la porte (il fait le chien) tandis que vous vous
affairez a attacher les boutons compliqués du man-
teau ringard. Vous sentez le détestable et inévitable
gratouillement de la culpabilité a I’idée de ce que
vous vous apprétez a faire, mais ¢a ne dure pas. Ro-
bert mérite bien le sort qui ’attend, aprés tout ce
qu’il vous fait subir depuis les derniers jours.

Vous poussez le chat avec le bout du pied, tout dou-
cement, vous I’aimez ce chat bien qu’il soit celui de
Robert et que tous les vétements noirs qui vous don-
nent tant de style et quinze livres de moins soient
maintenant roux et blancs. Vous descendez 1’esca-
lier comme un voleur (c’est-a-dire en volant au-
dessus des marches) pour ne pas réveiller Robert ; il
ronfle comme un moteur, mais il a le sommeil léger.
Ne se réveille-t-il pas toujours a chaque fois que vous
gémissez « Mauriiiice Mauriiiicccece. .. » dans vos
réves et que vous avez a vous justifier durant des
siecles a propos de ce Maurice qui est en fait seule-
ment le demi-frére que vous n’avez jamais vu ni
connu puisqu’il a été adopté avant votre naissance
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par une famille d’accueil serbo-croate, c’est ce que
vous vous efforcez de faire croire et ¢a marche a tous
les coups, a force de baisers distrayants et de mains
habiles.

Vous voila maintenant dans la rue, avec les doigts de
la main droite bien crispés sur I’enveloppe contenant
la lettre qui devrait régler le compte du ronfleur dans
votre chambre. Une pensée de condoléances pour le
chat, innocent aprés tout, traverse votre esprit, mais
vous vous consolez en vous disant : « tel maitre tel
chat ».

Vous tourriez le coin d’une rue que vous détestez ;
c’est 1a que se trouve I’appartement de la femme qui
a foutu en I’air votre vie de couple monotone et pres-
que centenaire mais tellement solide, pensiez-vous
du moins. Il y a quinze jours, alors que vous appre-
niez la liaison de votre mari avec cette vous ne savez
qui en nettoyant les poches de son pantalon « Qu’est-
ce-que-c’est-que-ce-condom-on-n’en-a-jamais-uti-
lisé-dis-moi-son-nom-salaud-ou-je-te-tue », vous
avez cru voir le mot « FIN » imprimé jumbo sur le
roman de votre amour. Mais, fait inusité, vous res-
sentez un nouvel élan doublé d’un regain d’intérét
envers votre mari, prenant la forme de plans de ven-
geance divers, ravivant le pouvoir d’imagination larvé
en vous. Vous I’avez suivi un soir (en pensant que
c’est le genre de boulot que vous auriez aimé, pincer
les maris infidéles) et avez découvert la niche de for-
nication du couple. Depuis, vous vous mourez de voir
la face de la femme qui cherche a détruire votre fa-
mille (si chat + femme + mari = famille) en sachant
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fort bien que ¢a n’apporterait que la confirmation de
votre idée fixe : elle doit adorer Barbra Streisand ou
lui ressembler, puisque votre mari fredonne ses stu-
pides chansons non-stop depuis dix jours, alors qu’il
I’a toujours détestée auparavant.

Donc, vous voila arrivée devant la maison de Barbra.
Vous vous sentez tout de méme idiote avec votre let-
tre et vous piétinez sur place, cachée par un poteau
derriere lequel votre corps dépasse d’au moins six
pouces de chaque codté. Vous imaginez, pour ajouter
a votre malheur, que Barbra est sans aucun doute plus
mince que vous.

Tout a coup, la porte de son appartement s’ouvre et
une femme (batie comme un clou, siirement elle) sort,
précédée d’une homme. Maurice. Vous tassez votre
graisse pour vous fondre dans le poteau et déchique-
tez la lettre avec les doigts de votre seule main droite.

Vous regardez la femme, votre sceur (c’est bien elle,
ca alors, vous la reconnaftriez méme si vous ne I’avez
pas vue depuis cent ans) et votre propre amant, et
décidez qu’il n’y a rien a comprendre. Il y a belle
lurette que vous ne vivez plus sur un nuage rose et
que vous avez cessé de vous nourrir de ce bonbon
aigre-doux appelé illusion. La nuit est belle, il est
encore temps d’en faire quelque chose de bien.

Vous marchez jusqu’au club vidéo, louez « Maris et
femmes » de Woody Allen que vous haissez mais
vous aimez le titre, et rentrez tranquillement a la
maison. Le chat vous accueille en se répandant en
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miaous et en poils, Robert, debout en pyjama, est fou
d’inquiétude ou fait semblant, vous lui dites tout de
g0 « ta maitresse te trompe avec mon amant » et, sans
plus vous soucier de lui, finissez la soirée en vous
empiffrant de tout ce que votre frigo contient et en
cognant des clous devant la télé. Curieux, vous étes
presque heureuse.
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