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MADELEINE DESJARDINS 

Mais de lui aucune trace 

Lundi, entre midi et quatorze heures, je le redoute. 

Malgré moi, contre ma volonté, inconsciemment, je 
me suis préparée à sa venue, à lui. 

Les sens au garde-à-vous, j'ai pris un long bain chaud, 
versé les huiles essentielles, ajouté les algues mari­
nes. 

Ma peau satinée, parfumée, douce, douce. 

Dans le frigo, une réserve de vins frais, de rosés en­
jôlés, de jus des fruits de toutes les passions. 

Sur la table, la nappe des grands jours, porcelaine, 
cristal, lumignons et fleurs sauvages. 

Dans la chambre, sur le lit mes draps pervenche, sur 
l'oreiller des brins de lavande, murs lambrissés de 
mes livres aimés, mille souvenirs encadrés. Le chien 
dort, le chat ronronne. 

Le cœur écartelé, je l'attends. 

Le temps dans le sablier. Le soleil dans les coulis­
ses. Le vent est tombé, la fraîcheur s'est levée, la 
lune toute ronde et rouge. 
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Deux tournesols géants écorniflent à ma fenêtre. Les 
mésanges ont déserté la mangeoire blanche et verte. 

En sourdine, la musique de la nuit s'entend comme 
pas feutrés de bêtes du soir entre cèdres et sapins. 

Les murs craquent ; les vagues halètent contre pier­
res et sable, taquinent le canot. 

Ma nuit prend le large. J'embarque seule. Le passé 
me pousse vers l'avant. L'air est bon. 

Me voici doucement ballottée. Je fends le temps. 
L'âge me coule entre les doigts. 

J'ai laissé mon gilet de sauvetage et autres précau­
tions du cœur sur la berge. 

Je vogue heureuse dans ma vie. 

Mais de lui, le regret, aucune trace. 
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