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DONALD ALARIE 

Une arme rassurante1 

Malgré le bruit des conversations et le va-et-vient 
des inconnus qui peuvent couper en deux une phrase 
pourtant bien ponctuée ou détruire une comparaison 
d'une grande nécessité, les livres parviennent à con
server tout leur poids lorsqu'ils nous accompagnent 
dans les cafés de la ville. Ils sont près de nous comme 
des raisons de vivre s'ajoutant aux autres, celles que 
nous donnent quelques vivants très chers qui essaient 
d'occuper de leur mieux le quotidien lisse ou trou
blant. Le livre prend peu à peu la forme de la main 
qui le tient tendrement. Pendant ce temps, l'autre 
main, tout en se prétendant plus libre, se meurt de 
jalousie, puis se résigne à se consoler auprès d'une 
tasse de café trop rapidement refroidi. Traverser la 
journée sans cette arme rassurante - un livre bien 
chargé au fond de la poche de mon manteau - ce 
serait comme me promener nu en plein hiver, à trois 
heures de l'après-midi, dans une ville de province où 
tout le monde se connaît depuis sa petite enfance, 
assujetti aux faits divers fâcheux pouvant surgir à 
chaque intersection. 

1 Ce texte et ceux qui suivent sont des extraits inédits d'un re
cueil dont le titre provisoire est Des choses plus ou moins in
ventées. 
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