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BÉATRICE GAUDY 

Les oiseaux ascendants 

L'absence d'argent était une béance d'infranchissa
ble pour les pauvres hères qui tendaient leur regard 
vers l'autre bord. Là-bas était le Pays de Connais
sance où les livres rutilaient comme des trésors. Al
ler à l'école, graphier son nom. Et le droit leur était 
refusé d'apaiser la faim qui brûlait en leur âme. Tout 
le jour ployer sous le joug, le courage des deuils pour 
affronter les guerres, et pas souvent un bout de lard 
pour accompagner le pain. Survivre était éprouvant 
comme soulever du sort un gigantesque bloc de pierre. 
Pourtant au soir, les lèvres et les mains en sang, 
l'échiné rompue, au lieu que de prendre repos des 
étoiles, vacillant au seuil de l'abysse, ils contem
plaient comme en un rêve la contrée inaccessible. 
Des fleurs de lendemain écloses dans leur dialecte, 
ou parfois l'acre braise d'une révolte. Un jour, si ce 
n'étaient eux, ce seraient leurs descendants, un jour 
ils apprendraient à lire et à écrire, un jour ils trouve
raient place d'homme dans ce monde. L'excès de la
beur leur avait hypertrophié le cœur, et la nuit se re
fermait sur leur éreintement. 

Quelques-uns, pourtant, devant le gouffre horrible, 
se résolurent à risquer la mort plutôt que le long non-
vivre de la privation. Un soir ou une aurore, sur le 
tranchant du précipice, ils ouvrirent leurs bras, dans 
le vide s'élancèrent. Oiseaux ils se conçurent, puis 
astres, soleils espérables. Car leur envol est de ceux 
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qui écrivent les pages de l'humain. Qu'ils se soient 
fracassés ou qu'ils aient rejoint l'éther, leur vie éblouit 
nos vies. Arbres transformés pour nous faire force. 
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