

HÉLÈNE LÉPINE

Livre des amorces (extraits)

*« Là où le pouls du vivant suggère la marche du destin,
le rythme de l'humanité vacille. C'est le pas des âmes. »*

Robert Racine

On l'a appelée Persée. Elle aurait aimé être prévenue. Qu'on lui décline enfant l'orthographe de son nom plutôt que de la laisser dans le vague de ses homonymes. On a eu beau lui parler du fils de Zeus et de Danaé, surtout de la constellation boréale, rien n'a empêché son sentiment d'être atteinte à tout jamais. *Percée*. Comme un panier, le Rocher, les oreilles. Cribler ses poupées de minuscules trous d'aiguille la rassurait. Elle se sentait moins seule de sa sorte.

Il lui a été impossible de colmater les brèches. Les regards, les sons, les voix la pénètrent, la hantent. Elle n'a aucun espoir de devenir étanche à moins d'être frappée de surdité et de cécité.

* * *

Chaque jour franchir le seuil, tracer la ligne droite des pas à franchir. De la porte au pupitre. Puis, la suivre, sans trébucher, dévier ou revenir au point de départ en courant. Souple le corps, assurée la démarche. Feindre tout cela.

* * *

Bérus Varusi a croisé une femme, l'a, croyait-il, frôlée. Elle a vacillé ; son sac ouvert a glissé. Il est étonné de l'impact. Bérus Varusi sait que la vie en mer module son allure. Il roule et tangué sur les trottoirs des villes. Sa haute taille l'isole. Le regard fixé sur l'horizon, il avance sans voir.

Il l'aide à ramasser les feuilles noircies d'encre qui se dispersent au vent d'automne. Tant de feuilles. Tant de choses dites. Il a si peu envie des mots, lui, qu'il a même du mal à écouter ses explications. *Des copies d'étudiants*. Elle s'excuse de cette collecte forcée qu'elle lui impose. Bérus Varusi a tout rattrapé. Il lui remet la pile de feuilles déjà humides. S'efforce, *Pardon Madame*.

Non, Persée. Et elle s'éloigne en le regardant, un moment, avant de lui tourner le dos.

* * *

Sur la paroi de verre de l'abribus, elle aperçoit ces mots : « Habille ton ambition ».

Dans son tailleur noir, une femme puma prête à bondir.

Persée aime les scaphandres imperméables, leurs semelles de plomb, leur tout petit hublot. Ils vous font le corps secret, le geste lent. Revêtir son ambition d'un scaphandre. Traverser ses nuits.

* * *

François Querelle, l'ami d'enfance, a perdu l'usage de la parole après une rupture d'anévrisme. Il ne peut plus réaliser la destinée à laquelle le vouait son nom. Il se sait inoffensif sur papier.