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DOMINIQUE LAVALLÉE 

Jour de l'An 

Rébecca a beau prendre de grandes inspirations, elle 
demeure tendue et anxieuse. Dans quelques minutes 
à peine, les invités vont arriver. Les plats sont pourtant 
prêts, la table est mise et son copain surveille la 
cuisson des petits fours qui ont pris une appétissante 
teinte dorée. Ce ne sont pas n'importe quels invités 
qu'elle attend ; ce sont les membres de sa famille. 
Elle se sert un autre verre de vin qui a tôt fait de la 
relaxer. 

On sonne. Son cœur se crispe. 

— Bonne année, maman ! 

La mère entre non sans quelques difficultés puisque 
le vestibule est étroit et que son vieux père lui pousse 
dans le dos. L'oncle de Rébecca, Magella, attend 
patiemment dehors, coincé derrière son aïeul, malgré 
les moins dix-huit degrés Celsius. Rébecca embrasse 
sa mère à la volée, au moment où celle-ci se penche 
pour ôter ses bottes. Mère et fille échangent un sourire 
furtif et confus. 

— Bonsoir, grand-papa, et bonne année ! dit Rébecca 
avec entrain, même si elle ressent de la tristesse en 
apercevant une canne à sa main. Elle se garde bien 
d'y faire allusion. Le déclin des capacités de l'ancêtre 
met toute la famille mal à l'aise. 

— Qu'est-ce qu'on te souhaite, grand-papa ? 
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Rebecca regrette aussitôt sa question. À quatre-vingt-
dix ans, que peut-on souhaiter à un homme ? La vie 
éternelle ? 

Le grand-père, à l'oreille encore affûtée, fait comme 
s'il n'avait pas entendu, puisqu'il ne répond rien. 
Rébecca pense au verre de vin qu'elle a laissé à la 
cuisine et se dandine tout à coup de droite à gauche. 
Son niveau de stress monte d'un cran. Elle cherche 
des yeux son copain Charles, afin qu'il lui donne le 
courage nécessaire pour affronter la suite. Mais il 
s'affaire d'urgence à sortir du four les canapés qui 
commencent à brûler. Pas de chance. 

Rébecca agrippe le manteau de sa mère au moment 
où son grand-père lui tend le sien avec brusquerie. 
Elle suspend en vitesse celui de sa mère et attrape au 
vol le parka sale et sans âge que son grand-père laisse 
choir. Rébecca se demande si le chien de grand-père, 
qui se gratte sans arrêt, n'aurait pas infesté de puces 
ce manteau. Par prudence, elle le place un peu à l'écart 
des autres dans la garde-robe. Elle invite les nouveaux 
arrivants à s'asseoir au salon. Charles vient les saluer. 
Rébecca en profite pour tremper ses lèvres dans le 
vin. 

À la porte, on sonne à nouveau. 

— Annabelle ! Bizou ! dit Rébecca en embrassant sa 
sœur cadette. 

Rébecca interrompt son geste pour accueillir 
maladroitement Stéphane, le copain d'Annabelle, 
sans trop insister. 

Les deux invités passent au salon où Charles sert les 
canapés. L'oncle Magella ne prend pas la serviette 
que lui tend Charles, et pige quatre petits fours qu'il 

97 



dépose sans façon sur ses genoux. Lorsqu'il mord 
dans la pâte feuilletée, une avalanche de flocons 
s'émiettent sur le plancher et le canapé sur lequel il 
est assis. 

Constatant avec désarroi que seul Stéphane parle à 
Annabelle, son unique auditrice, Rébecca se précipite 
vers le lecteur de disques pour y insérer une 
compilation des plus grands succès des années 
cinquante. Ces mélodies du bonheur réussiront-elles 
à raviver la flamme familiale ? 

Assis depuis peu, le grand-père se relève avec peine 
à l'aide de sa canne. Suivi de près par Rébecca, il 
gravit lentement les marches dans l'intention de 
visiter l'étage supérieur rénové. 

Parvenu au second palier, il se dirige vers la salle de 
bains. 

— Tu as dû payer au moins cinq mille piastres pour 
rénover ta maison, hein ? 

Rébecca se sent coincée. Elle préférerait ne pas mentir 
à son grand-père, mais ce dernier serait consterné 
d'apprendre que les rénovations ont coûté dix fois 
plus cher. 

— Oui, environ. 

Le grand-père, qui n'est pas dupe, pousse un bruyant 
soupir de découragement et fait demi-tour en direction 
de l'escalier. Rébecca ressent un douloureux 
pincement au cœur. Elle sait qu'elle a déçu son grand-
père. 

Une heure s'écoule à échanger des banalités avant 
que Charles n'annonce aux invités qu'ils peuvent 
passer à table. 
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Rebecca réveille sa mère assoupie sur le divan et 
l'invite à rejoindre les autres convives. 

La tête plongée dans leur bol à soupe, les invités 
espèrent fuir le très ennuyeux soliloque de l'oncle 
Magella qui s'est mis en tête d'offrir une leçon 
gratuite sur l'art séculaire de fabriquer des voiliers. 
La voile est sa passion et son seul sujet de 
conversation. 

— Elle est bonne ta soupe, coupe le grand-père à 
l'intention de Rébecca. J'aime autant plus aller dans 
les restaurants où il y a des buffets. Je mange toujours 
trop et quand j'arrive à la maison, je vomis tout. C'est 
du vrai gaspillage. 

Cette déclaration, dite sur un ton grave, n'appelle pas 
de réplique. Voyant que personne ne lui répond, le 
vieux se met à gratter frénétiquement le dessus de 
son crâne chauve affecté d'une maladie de peau non 
identifiable. 

C'est au tour de Stéphane, le copain d'Annabelle, 
d'assommer la tablée en vantant les mérites du 
bouddhisme. Il y met une telle ardeur qu'on jurerait 
qu'il reçoit une prime à chaque nouvelle adhésion. 

« Il y a des guerres partout dans le monde. En se levant 
le matin, on doit se demander : "Aujourd'hui, est-ce 
que je vais contribuer à augmenter l'agressivité dans 
le monde ?" Bouddha a dit : "Plutôt qu'une mauvaise 
action, qui après coup fera souffrir, mieux vaut 
accomplir une bonne action, qui ne laisse aucun 
repentir". Ça fait réfléchir quand même... » 

Charles, qui a quelques notions en la matière, mais 
déteste les endoctrineurs, murmure que Bouddha a 
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aussi dit : « Qui parle beaucoup, pour autant n'est 
pas un sage ». 

— Qu'est-ce que tu as dit, Charles ? demande la mère 
de Rebecca qui croit être la seule à ne pas avoir 
entendu. 

— Ce n'est pas important. 

— Vous êtes des païens ! Vous méritez tous d'aller 
en enfer ! 

Pendant que Rébecca suffoque, les invités voudraient 
bien être « téléportés » sur Mars. 

— Calme-toi, grand-papa, tout le monde ici est 
catholique. Il disait ça pour rire, n'est-ce pas 
Stéphane ? implore Rébecca en faisant de gros yeux 
à Stéphane, qui s'empresse de répondre : 

— Bien oui, Monsieur Rivard, je faisais seulement 
des farces. 

Le grand-père se lève néanmoins pour retourner dans 
le fauteuil au salon, prétextant qu'il n'a plus faim, et 
recommence à se gratter le crâne, l'air bougon et le 
regard perdu dans ses pensées. 

Rébecca se verse un autre verre en se demandant si 
elle va tenir le coup. 

Pour faire diversion, la mère de Rébecca lance : 

— Figure-toi donc que l'autre jour en allant 
magasiner, j 'ai rencontré Daniel Goyette, ton ancien 
copain de classe. J'étais fière de lui dire que tu t'étais 
finalement mariée. 

— Tu ne lui as pas dit que j'étais ornithologue ? Il 
me semble que c'est plus important... 

Rébecca n'a pas pu s'empêcher de faire cette 
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remarque, blessée que sa mère dissimule à tout le 
monde qu'elle a embrassé la carrière de son choix, 
qu'elle désapprouve depuis le début. Sa mère lui avait 
pourtant expliqué cent fois son point de vue : « Mais 
ma chérie, personne ne sait ce que signifie le mot 
"ornithologue" et ça me gêne beaucoup devant les 
gens. Quand je leur dis ce que c'est, ils croient que tu 
travailles dans une animalerie ! Mais quand je leur 
dis que tu t'es mariée, là au moins ils comprennent 
ce que ça veut dire. » 
Rébecca déglutit dans l'espoir de dénouer le nœud 
qui s'est formé dans sa gorge. Sa mère ne s'aperçoit 
évidemment pas qu'elle a chagriné sa fille et reprend 
d'autres petits cornichons sucrés. 

Vers la fin du repas, l'oncle Magella discute avec 
Stéphane. Leurs échanges semblent décousus aux 
oreilles de tous. Annabelle passe de manière obsessive 
le rebord de la couture de la nappe sous ses ongles, 
tandis que la mère replace nerveusement son verre, 
la salière et la poivrière. 

— Quand je suis sur la mer déchaînée, je ne sais 
jamais si je vais revenir vivant au port. C'est le Destin 
qui décide, dit l'oncle, pensif. 

— Quêter l'aumône ne fait pas le bhikkhu. Il faut 
adopter la Loi. Mendier seulement ne suffit pas, 
répond étrangement Stéphane. 

Tous, à l'exception du grand-père, cherchent 
désespérément un autre sujet de conversation. 

N'y tenant plus, la mère de Rébecca s'exclame : 

— C'était un sacré bon souper, mais je dois 
reconduire grand-père chez lui. Il est si fatigué... 
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