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DAVID LEBLANC 

Les yeux de Sarah 

Brèves littéraires - prose 
Premier prix 

Sarah n'est pas rentrée hier soir, une assiette pour 
rien qu'a dit maman, en mettant les restes dans un 
plat de plastique, au cas où Sarah reviendrait. Elle 
est triste, ma maman, elle regarde une photo, moi 
aussi je regarde, c'est beau, on se contente souvent 
de montrer les dents en faisant une demi-lune avec la 
bouche, mais Sarah elle, elle souriait avec les yeux. 
Elle n'est pas rentrée, dit papa, elle ne reviendra pas. 

Sarah ne reviendra plus. 

Maman a les yeux mouillés, c'est pour ça qu'elle est 
triste, personne n'aime avoir les yeux mouillés, ça 
rend triste, c'est vrai, c'est dur d'arrêter des yeux qui 
pleurent. Les yeux de maman sont branchés sur son 
cœur de mère, c'est pour ça qu'elle pleure comme 
elle pleure, une assiette pour rien qu'elle a dit, mais 
c'est probablement pas ce qu'elle a voulu dire... C'est 
drôle comme papa ne pleure pas, je veux dire, pas 
comme maman, les yeux ni mouillés ni secs, c'est 
comme s'il pleurait sans pleurer. Maman dit souvent 
que j 'ai les yeux de mon père, mais je suis encore 
trop petit pour avoir un cœur qui pleure pas, alors 
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quand j'ai de la peine c'est comme si je branchais les 
yeux de mon père sur le cœur de ma mère : ça fait 
des courts-circuits, ou quelque chose comme ça. 

Comme s'il allait pleuvoir. 

Papa dit que Sarah ne reviendra plus jamais, mais 
j'ai beau demander, il n'a pas l'air de savoir pourquoi, 
c'est comme si ma sœur avait été chassée de la maison 
sans être chassée de la maison, c'est compliqué mais 
je commence à comprendre, c'est vrai, je commence 
à comprendre que Sarah ne reviendra plus, et juste à 
l'idée qu'elle me prendra plus jamais dans ses bras, 
mon cœur de mère se tortille comme une éponge et 
j 'ai les yeux tout mouillés. 

On dirait qu'il va pleuvoir. 

Elle est morte hier soir qu'ils disent, je sais pas 
comment, je veux dire, être morte, personne veut me 
dire c'est quoi, maman a l'air de savoir que c'est triste, 
papa aussi, chacun trouve ça triste avec le cœur qu'il 
a, même les yeux de papa ont l'air humides, c'est 
triste les yeux humides, les vaches ont toujours les 
yeux comme ça, j'imagine qu'elles sont toujours un 
peu tristes, peut-être parce qu'elles s'ennuient, je 
comprends, moi aussi je m'ennuie, c'est vrai, je 
m'ennuie de Sarah. 

Sarah, c'était ma grande sœur, elle souriait avec les 
yeux. 

Maman met son doigt sur la photo, des larmes roulent 
sur le papier glacé et maman les ramasse avec son 
doigt, c'est drôle, c'est comme si elle pleurait avec 
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ses doigts, comme si la magie des doigts mouillés 
allait faire revenir ma sœur. 

On dirait les doigts d'une fée. 

Le téléphone sonne, papa répond, il parle avec un 
docteur que maman me dit, ils ont trouvé quelqu'un, 
Sarah a donné ses yeux à quelqu'un, c'est papa qui 
explique ça à maman, moi je comprends pas, il dit 
que quelqu'un va avoir les yeux de ma sœur, ses vrais 
yeux je veux dire, c'est pas comme moi avec les yeux 
de mon père, c'est plus compliqué que ça. Maman 
sourit, c'est mouillé, ça fait du bien à notre cœur de 
mère, c'est comme le soleil avec la pluie, ça fait un 
arc-en-ciel dans la maison, c'est beau, j'imagine 
qu'ils vont donner ses yeux à quelqu'un qui n'a pas 
le sourire facile, ou quelque chose comme ça, et 
j'espère bien la voir un jour, cette personne qui aura 
le sourire, les yeux de Sarah. 
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