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FRANCOISE LEPAGE

Les petits papiers

Prix Breéves littéraires - prose
Premiére mention

Ah ! il en avait vraiment marre, Frédéric ! Pour la
troisiéme fois, il expédiait a la corbeille a papiers le
brouillon de son introduction. Jamais il n’arriverait a
mettre un point final a cet article qu’un magazine
américain lui avait commandé : un reportage aussi
détaillé que possible sur la vie des paysans d’une ile
aussi pauvre qu’ensoleillée de la mer des Caraibes.
Dans son hotel de la capitale, il s’évertuait depuis
deux jours a mettre ses idées au net, mais sans
beaucoup de succes. Les coupures de courant qui
survenaient a tout moment et I’approvisionnement
en é€lectricité qui ne dépassait guére quatre heures
par jour ’irritaient au plus haut point et rendaient
son travail difficile. Peut-étre aurait-il mieux fait de
plier bagage avec toute sa documentation dans son
sac de voyage et de retourner 8 New York pour la
rédaction de son reportage ? Mais il savait déja qu’il
aurait regretté la mer et quelques merveilleux sourires
qu’il n’oublierait jamais.

Il en était 12 de sa réflexion lorsqu’un vacarme se fit
entendre a ’extérieur, quelque chose comme le
grondement saccadé d’un puissant moteur qui se
rapprochait : un hélicoptére, sans doute. Frédéric se
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dirigeait vers la fenétre quand un événement
incroyable se produisit. Une averse blanche tombait
du ciel : des pétales de fleurs ? De la neige ? Mais ce
n’était pas possible ! Pas de la neige au mois d’aofit
dans une fle tropicale ! Les plumules blanches
tombaient si abondamment qu’on ne voyait plus ni
le ciel ni I’horizon. Un épais rideau immaculé
bouchait la vue. Frédéric s’approcha de la fenétre
comme les premiers « flocons » touchaient le
plancher de sa chambre. Il se pencha, ramassa ceux
qui parsemaient le sol. C’'étaient de trés petites
vignettes de papier de forme ovale, pas plus grosses
que celles que I’on avait pris I’habitude, depuis
quelques années, de coller sur les fruits et les Iégumes
des marchés nord-américains, et contre lesquelles il
pestait régulierement. Les petits papiers étaient blancs
et 'un de leurs coOtés était légerement gommé.
Curieusement, ils ne portaient aucun message.

Comme c’est bizarre, pensa Frédéric. Qu’est-ce que
¢a veut dire ? Encore une de ces compagnies
américaines amorales qui profitent de la pauvreté des
gens d’ici pour faire n’importe quoi. A peine s’était-
il posé cette question qu’une voiture de la radio locale
munie d’un haut-parleur diffusa le message suivant :
« Mesdames, messieurs, c’est aujourd’hui que le
bonheur et la fortune vous tombent du ciel. Parmi
tous les petits papiers qui jonchent maintenant le sol,
un seul porte la mention du magnifique cadeau que
la compagnie Extra X et votre station de radio vous
offrent. Trouvez la vignette gagnante, apportez-la au
poste de radio et votre fortune est faite ! »

D’immenses cris de joie et des applaudissements
retentirent dans la rue. Avec un taux de chdmage d’au
moins soixante pour cent, les rues de I'ile étaient
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toujours pleines de monde. Dés que les gens eurent
entendu le message, ils se jetérent a genoux par terre,
fouillant dans la couche de papier, retournant les
vignettes une a une pour trouver la perle rare. Aussi
bien chercher une aiguille dans une botte de foin, car
des milliers de petits papiers couvraient le sol. Au
bout de cinq minutes, de sa fenétre d’hétel, Frédéric
ne voyait plus que des dos : dos humains, dos de
chiens ou d’autres animaux fouisseurs, fouilleurs et
renifleurs. Partout des mains fébriles grattaient le sol
et de vaines altercations opposaient parfois des
parents, des amis, des voisins qui, tout d’un coup, ne
se connaissaient plus. Il n’y avait plus qu’une chose
qui comptait : trouver la petite vignette gagnante.

Ecceuré par ces pratiques publicitaires qui reléguaient
I’humain au rang des animaux, Frédéric sortit. Ce
sinistre cirque durait déja depuis une heure quand,
brusquement, on entendit un rugissement de
triomphe. Un grand gaillard s’était redressé et, riant
a gorge déployée, il brandissait un petit papier entre
le pouce et I'index de sa main gauche :

— Je I'ai, hurlait-il en courant vers la station
radiophonique de 1’ile. Je I’ai ! C’est moi qui ai
gagné ! J’ai gagné !

Son chien sautait et jappait de joie a ses cOtés.

Au poste de radio, une équipe attendait de pied ferme.
Quand I’homme entra dans le bureau, escorté de son
chien et d’une foule de curieux, on lui demanda de
montrer la vignette :

— Voila, voila ! Vous voyez, c’est moi qui ai trouvé
la seule vignette qui porte écrit le cadeau que je dois
recevoir !
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Les employés de la station se penchérent et, devant
les yeux sidérés du vainqueur, ils se mirent a rire et 2
le montrer du doigt :

— Dis donc, tu sais pas lire ?

L’homme se tut. Il avait tellement honte de ne pas
savoir lire ! Ce n’était pas de sa faute : il avait toujours
été trop pauvre pour aller a I’école. Il avait dfi aider
son pére a faire vivre la famille. Il se débrouillait bien
et ne disait jamais a personne qu’il ne savait pas lire.
Les cinq énergumenes de la radio se tordaient toujours
de rire :

— Tu ne vois pas ce qui est écrit sur ta vignette ?
Trois lettres : V, I, E : vie. Tu I’as, la vie, alors qu’est-
ce que tu fais 12 ? Qu’est-ce que tu veux qu’on te
donne de plus, nigaud ! Allez, fous-moi le camp d’ici !

Et les lascars riaient sans pouvoir s’arréter devant la
foule stupéfaite et la mine déconfite de leur victime.
Celle-ci, cependant, sentit une vague de chaleur
monter en elle. Ses Ievres alors relevées sur un sourire
magnifique se pinceérent, son regard animé d’une
lueur bienveillante devint noir comme 1’encre, ses
mains, largement ouvertes, se refermérent sur elles-
mémes et se roulérent en boule. L’instant d’apres,
I’ouragan se déchaina. L’homme entra dans une fureur
épouvantable. Il se jeta sur le bureau, balaya de ses
bras tout ce qui s’y trouvait, piétina papiers et objets
tombés a terre, attrapa une chaise, en asséna un coup
sur la téte d’un des rieurs, saisit le cendrier sur pied
et en assomma le beau parleur qui I’avait insulté.
Devant ce déchainement de violence, la foule se mit
de la partie, se ruant sur les trois autres gars de la
radio encore debout. Les gens hurlaient :
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— Ils nous ont trompés, ils nous tournent en ridicule,
nous traitent comme du bétail ! Mort aux exploiteurs,
aux traitres et aux vendus !

Il s’ensuivit une véritable émeute. Toute la station de
radio fut saccagée. Par on ne sait quel effet de
contagion, la violence avait essaimé dans les
commerces du voisinage. Avant méme que la police
soit sur les lieux, on dénombrait déja cinq morts et
des dizaines de blessés.

Le furieux analphabete fut maitrisé et conduit en
prison, de méme qu’une trentaine d’ autres personnes
prises en flagrant délit de voies de fait ou de
vandalisme. Penaud, son chien se dirigea tout seul
vers Je taudis qu’habitait son maitre. Frédéric se baissa
a son passage pour le caresser. De sa main gauche il
lui releva le museau pour I’obliger a le regarder en
face. Sous la paume de sa main, prés de la méchoire
de I’animal, le journaliste sentit quelque chose de dur.
Il regarda et vit qu’une petite vignette s’était collée
dans les poils du chien. Frédéric essaya de dégager
le morceau de papier, mais, sans le vouloir, il fit mal
al’animal. A peine avait-il détaché la vignette que le
chien lui sauta sur la main pour la mordre et, du méme
souffle, il avala le petit papier. L'agression ne dura
qu’une fraction de seconde, mais dans ce court laps
de temps, Frédéric vit que quelque chose était écrit
sur le papier. Trois chiffres : cent dollars. Trois
chiffres ridicules qui avaient fait cinq morts et des
dizaines de blessés, et qui venaient de disparaitre dans
le ventre d’un chien.
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