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JEAN-PAUL LAMY

Qui était Monsieur Buhot?

Dans ce jardin public, amoureux, personnes agées,
meres de famille et marmaille aimaient passer quelques
heures au soleil ou, simplement, se promener.

Je le découvris, un micro a la main, a I’endroit ou,
entre tulipes et bégonias, les allées se coupaient a
angle droit.

— Monsieur, accepteriez-vous de m’accorder
quelques instants ?

— C’est a quel sujet?

Je réalise un reportage sur Baquebel et je souhaiterais
vérifier quelle connaissance les habitants de la ville

posseédent des gloires qui ont donné leur nom a des
rues...

— Si ce n’est que cela...
— Vous connaissez I’avenue de la Bréche Buhot...
Pourriez-vous me dire qui était Buhot?

Je demeurai interdit: j’empruntais quotidiennement
cette avenue sans jamais m’étre demandé a quel
illustre individu elle avait emprunté son nom. J’avouai
mon ignorance... Ah! Si ’on m’avait interrogé sur
Gambetta, le général Leclerc, Pasteur, j’aurais été
intarissable...

— Tant pis, je vous remercie.

Blessé dans mon orgueil d’érudit, je m’assis sur un
banc.
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— Monsieur, accepteriez-vous...

I posa la méme question et n’eut pas plus de succes.
Je jubilais.
— Monsieur, consentiriez-vous...

— Buhot? ...Il a été maire de 1850 a 1874. Avant
lui, la commune n’était qu’une misérable bourgade
de pécheurs. Il a pressenti I’engouement de la bonne
société pour les bains de mer. La cOte était une
longue dune que les vents et les marées déplagaient
aloisir... Il a fait venir des techniciens hollandais qui
I’ont fixée. On lui doit aussi la promenade a laquelle,
par la suite, on a, hélas, donné le nom de Gustave
Flaubert... Un scandale! Gustave Flaubert! Un
écrivaillon qui ridiculise les pharmaciens et glorifie
la femme adultére. J’ai honte d’étre Baquebelois ! Au
revoir, Monsieur !

I1s’éloignait déja sans se retourner, la téte étonnamment
haute pour une personne que la honte torturait,
grommelant des invectives vengeresses.

— Puis-je vous demander, Madame...

— Monsieur Buhot... Vous tombez bien, je I’ai
connu personnellement. C’était un grand médecin
inventeur du vaccin contre la triphtérie purulente...
Un bel homme & qui notre petite ville doit — que
cela reste entre nous — un certain nombre de ses
bétards. Il jouait admirablement au golf et au tennis.
A Deauville, les femmes allaient au polo rien que pour
le voir jouer. En 1935, il m’a invitée pour une valse
lors du bal de bienfaisance organisé par Monsieur
de Cricquemard... J'étais jeune et il n’était pas
insensible & mon charme... Hélas, il trainait derriére
lui cette terrible réputation de séducteur et ma mére
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veillait... Je n’en dirai pas plus: Monsieur Buhot
reste pour moi un souvenir trés pur...

— Voulez-vous dire que vous regrettez de ne pas
avoir pu le laisser devenir impur?

— Oh! Jeune homme ! Je ne vous permets pas: j’étais
une jeune fille sérieuse. .. Pas du tout comme certaines
que I’on voit maintenant...

Son regard était fixé sur un banc ol une grande fille
blonde et un gargon aux biceps halés se donnaient de
fougueux baisers de cinéma avec une application qui
pouvait faire penser qu’ils s’entrainaient pour tenter
d’améliorer le record du plus long baiser en apnée.

— Je vous remercie...

Elle poursuivit son chemin. Un sourire flottait sur
son visage comme si elle apercevait, au bout de
I’allée, Monsieur Buhot venant vers elle pour la faire
tournoyer dans une interminable valse viennoise.

— Bonjour, Monsieur, j’aimerais vous poser une
question...

— Buhot 7 Oui, bien sfir. Je suis un patriote, moi, et je
sais qui fut Monsieur Buhot: un grand résistant, jeune
homme ! La Bréche était le nom qu’il avait pris dans
la clandestinité. Nous lui diimes le déraillement d’un
train a Saint-L0, des ruptures de fils téléphoniques,
de fausses cartes d’alimentation, des camions
pulvérisés... Sans lui, le débarquement sur les cotes
normandes n’aurait pas tout a fait été€ ce qu’il fut...
Hélas, I’Occupant arréta ce héros de I’ombre quelques
heures seulement avant que les Alliés ne libérassent le
village ot il se cachait. Donner son nom a une avenue,
c’était le moins que nous pussions faire pour honorer
sa mémoire... Je vous salue !
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— Monsieur, puis-je...

— J’ai pas d’argent !

— Mais je n’ai rien a vendre !

— On dit toujours ¢a... N’insistez pas !
— Madame, s’il vous plait...

— Buhot ? Je ne comprends pas qu’on ait donné son
nom a une rue... Un voyou ! Monsieur, un authentique
voyou ! Ca me coilte de dire cela: il a épousé la demi-
sceur de ma cousine... Il était agent immobilier...
Il s’est engraissé sur le dos des pauvres gens. Une
honte ! Il aurait di finir en prison, mais Monsieur
connaissait du beau monde, Monsieur! Tout ¢a,
c’était tout coquins et compagnie... Voila, il ne mérite
méme pas la salive que j’ai dépensée. .. Je dois y aller,
j’ai rendez-vous chez le dentiste : il va m’arracher une
dent de sagesse. J’appréhende...

— Bon courage, Madame...
— Merci, je vais en avoir besoin !
— Monsieur, je vous prie...
— C’est pour La caméra cachée?

— Non, je n’ai qu’un magnétophone et je ne cherche
pas a le dissimuler.

— Si c’est pour les Témoins de Vichnou, j’ai déja
donné...

— Rassurez-vous, c’est juste une enquéte pour Radio-
Viking. Une simple question: qui était Monsieur
Buhot qui a donné son nom a une avenue de la
ville?

— Buhot ? Parbleu ! Chacun sait que ¢’était un grand
peintre! Il a annoncé I’'impressionnisme et a été
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le maitre de Boudin, puis de Monet. Ses tableaux
Péche aux moules sur les rochers a marée basse et
Cueillette des pommes sur les hauteurs de Honfleur
sont déja des ceuvres impressionnistes. Il a laissé des
portraits de paysans normands qui sont criants de
vérité au point que des professeurs de médecine les
utilisent pour expliquer a leurs étudiants les méfaits
de I’alcoolisme...

— Merci, Monsieur... Madame, s’il vous plait...

— Buhot? Un grand compositeur! On lui doit des
symphonies et plusieurs o...

— Je me permets d’intervenir, la coupa un
septuagénaire dont le revers du veston était orné
d’une collection de décorations assez décoratives.
Vous devez confondre : aucun compositeur de ce nom
n’a jamais franchi les portes de la célébrité... Buhot
n’était pas un enfant né des amours contre nature de
Berlioz et de Gounod... Non, je dois rétablir la vérité :
le général Buhot a été un grand soldat !

— 14-18739-45?

— Non, mon garcon... Il participa aux expéditions
coloniales en Afrique puis se battit contre les
Prussiens. En 1871, son régiment fut encerclé dans
un village lorrain. Le rapport des forces lui était treés
défavorable. Impossible de tenter une sortie. Les
Prussiens le sommaient de se rendre... Ils ne savaient
pas a qui ils avaient affaire, les pauvres! Bon... Il
se rendit, mais seulement quand le dernier de ses
soldats eut été tué devant lui... Si I’on étudiait encore
la morale dans les écoles, on saluerait cet exemple
de courage, mais on n’enseigne plus le respect des
vraies valeurs... Nous constatons chaque jour le
résultat. ..
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Décidément, tous ces gens en savaient plus que moi,
méme si leurs connaissances n’étaient pas toujours
concordantes. Je me levai et, perplexe, je rentrai
chez moi.

Je décidai de me renseigner et je consultai des
ouvrages consacrés a |I’Histoire locale. Rien.
Monsieur Buhot était inconnu... Je commengai a
penser que cet individu avait réellement été peu
recommandable. Peut-étre un résistant de la derniére
heure qui aurait surtout été un collaborateur de la
premiére. On préférait I’oublier et c’était par erreur
qu’on I’avait honoré. L’auteur de cette initiative avait
dQ le regretter...

Et puis, un jour, je découvris un plan daté de 1869. La
promenade existait déja sous le nom de Promenade de
I’Impératrice Eugénie. A son extrémité est, I’avenue
de la bréche Buhot était indiquée: je pouvais donc
éliminer le résistant, le médecin chaud lapin, I’agent
immobilier véreux, le général jusqu’au-boutiste grace
a qui, dans la défaite, des soldats s’étaient montrés
magnifiques et magnifiquement morts.

Je voyais mal un maire en exercice donner son nom
a une avenue de sa commune. Buhot avait donc
été ce précurseur qui annoncait Monet... Sans lui,
Les nymphéas auraient continué a stagner dans une
eau glauque sans jamais connaitre la gloire. Je le
voyais brosser ces ciels normands qui savent ne
jamais étre bétement bleus, j’étais heureux qu’il efit
été peintre plutdt que va-t’en-guerre, politicien ou
médecin, méme si, ayant été vacciné, enfant, contre
la triphtérie, je devais quelque reconnaissance au
savant qui avait permis que je ne contractasse jamais
cette terrible maladie.
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M’accrochant & mes illusions, je consultai des
ouvrages d’art: rien. Je soupgonnai Boudin et Monet
d’avoir tué le pere...

Quelques mois plus tard, alors que j’avais perdu
tout espoir, je découvris chez un brocanteur un autre
plan plus ancien que le précédent. La promenade,
qu’elle fit flaubertienne ou impériale, n’existait
pas encore. Le cordon de dunes était représenté de
fagon naive. Aux extrémités, des chemins donnaient
acces a la plage par « la bréche du bas », d’un coté,
« la bréche du haut », de 1’autre... Aussitdt, tout fut
clair: le simple glissement d’une occlusive dentale
vers sa voisine bilabiale puis, peut-étre, la facétie
d’un employé du cadastre allergique a I’orthographe
étaient en cause.

Je le tenais enfin, ce Monsieur Buhot! Et je pensai
que, seule une personne qui n’avait jamais existé
pouvait avoir eu le privilege de vivre tant de vies...
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