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JEAN-PAUL LAM Y 

Qui était Monsieur Buhot ? 

Dans ce jardin public, amoureux, personnes âgées, 
mères de famille et marmaille aimaient passer quelques 
heures au soleil ou, simplement, se promener. 

Je le découvris, un micro à la main, à l'endroit où, 
entre tulipes et bégonias, les allées se coupaient à 
angle droit. 

— Monsieur, accepteriez-vous de m'accorder 
quelques instants ? 

— C'est à quel sujet? 

Je réalise un reportage sur Baquebel et je souhaiterais 
vérifier quelle connaissance les habitants de la ville 
possèdent des gloires qui ont donné leur nom à des 
rues... 

— Si ce n'est que cela... 

— Vous connaissez l'avenue de la Brèche Buhot... 
Pourriez-vous me dire qui était Buhot ? 

Je demeurai interdit: j'empruntais quotidiennement 
cette avenue sans jamais m'être demandé à quel 
illustre individu elle avait emprunté son nom. J'avouai 
mon ignorance... Ah ! Si l'on m'avait interrogé sur 
Gambetta, le général Leclerc, Pasteur, j'aurais été 
intarissable... 

— Tant pis, je vous remercie. 

Blessé dans mon orgueil d'érudit, je m'assis sur un 
banc. 
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— Monsieur, accepteriez-vous... 

Il posa la même question et n'eut pas plus de succès. 
Je jubilais. 

— Monsieur, consentiriez-vous... 

— Buhot? ...Il a été maire de 1850 à 1874. Avant 
lui, la commune n'était qu'une misérable bourgade 
de pêcheurs. Il a pressenti l'engouement de la bonne 
société pour les bains de mer. La côte était une 
longue dune que les vents et les marées déplaçaient 
à loisir... Il a fait venir des techniciens hollandais qui 
l'ont fixée. On lui doit aussi la promenade à laquelle, 
par la suite, on a, hélas, donné le nom de Gustave 
Flaubert... Un scandale! Gustave Flaubert! Un 
écrivaillon qui ridiculise les pharmaciens et glorifie 
la femme adultère. J'ai honte d'être Baquebelois ! Au 
revoir, Monsieur ! 

Il s'éloignaitdéjà sans se retourner, la tête étonnamment 
haute pour une personne que la honte torturait, 
grommelant des invectives vengeresses. 

— Puis-je vous demander, Madame... 

— Monsieur Buhot... Vous tombez bien, je l'ai 
connu personnellement. C'était un grand médecin 
inventeur du vaccin contre la triphtériepurulente... 
Un bel homme à qui notre petite ville doit — que 
cela reste entre nous — un certain nombre de ses 
bâtards. Il jouait admirablement au golf et au tennis. 
À Deauville, les femmes allaient au polo rien que pour 
le voir jouer. En 1935, il m'a invitée pour une valse 
lors du bal de bienfaisance organisé par Monsieur 
de Cricquemard... J'étais jeune et il n'était pas 
insensible à mon charme... Hélas, il traînait derrière 
lui cette terrible réputation de séducteur et ma mère 
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veillait... Je n'en dirai pas plus: Monsieur Buhot 
reste pour moi un souvenir très pur... 

— Voulez-vous dire que vous regrettez de ne pas 
avoir pu le laisser devenir impur? 

— Oh ! Jeune homme ! Je ne vous permets pas : j'étais 
une jeune fille sérieuse... Pas du tout comme certaines 
que l'on voit maintenant... 

Son regard était fixé sur un banc où une grande fille 
blonde et un garçon aux biceps hâlés se donnaient de 
fougueux baisers de cinéma avec une application qui 
pouvait faire penser qu'ils s'entraînaient pour tenter 
d'améliorer le record du plus long baiser en apnée. 

— Je vous remercie... 

Elle poursuivit son chemin. Un sourire flottait sur 
son visage comme si elle apercevait, au bout de 
l'allée, Monsieur Buhot venant vers elle pour la faire 
tournoyer dans une interminable valse viennoise. 

— Bonjour, Monsieur, j'aimerais vous poser une 
question... 

— Buhot ? Oui, bien sûr. Je suis un patriote, moi, et je 
sais qui fut Monsieur Buhot : un grand résistant, jeune 
homme ! La Brèche était le nom qu'il avait pris dans 
la clandestinité. Nous lui dûmes le déraillement d'un 
train à Saint-Lô, des ruptures de fils téléphoniques, 
de fausses cartes d'alimentation, des camions 
pulvérisés... Sans lui, le débarquement sur les côtes 
normandes n'aurait pas tout à fait été ce qu'il fut... 
Hélas, l'Occupant arrêta ce héros de l'ombre quelques 
heures seulement avant que les Alliés ne libérassent le 
village où il se cachait. Donner son nom à une avenue, 
c'était le moins que nous pussions faire pour honorer 
sa mémoire... Je vous salue ! 
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— Monsieur, puis-je... 
— J'ai pas d'argent ! 
— Mais je n'ai rien à vendre ! 
— On dit toujours ça... N'insistez pas ! 

— Madame, s'il vous plaît... 
— Buhot? Je ne comprends pas qu'on ait donné son 
nom à une rue... Un voyou ! Monsieur, un authentique 
voyou ! Ça me coûte de dire cela : il a épousé la demi-
sœur de ma cousine... Il était agent immobilier... 
Il s'est engraissé sur le dos des pauvres gens. Une 
honte ! Il aurait dû finir en prison, mais Monsieur 
connaissait du beau monde, Monsieur! Tout ça, 
c'était tout coquins et compagnie... Voilà, il ne mérite 
même pas la salive que j'ai dépensée... Je dois y aller, 
j'ai rendez-vous chez le dentiste : il va m'arracher une 
dent de sagesse. J'appréhende... 

— Bon courage, Madame... 

— Merci, je vais en avoir besoin ! 
— Monsieur, je vous prie... 
— C'est pour La caméra cachée ? 
— Non, je n'ai qu'un magnétophone et je ne cherche 
pas à le dissimuler. 
— Si c'est pour les Témoins de Vichnou, j'ai déjà 
donné... 
— Rassurez-vous, c'est juste une enquête pour Radio-
Viking. Une simple question: qui était Monsieur 
Buhot qui a donné son nom à une avenue de la 
ville? 
— Buhot? Parbleu ! Chacun sait que c'était un grand 
peintre! Il a annoncé l'impressionnisme et a été 
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le maître de Boudin, puis de Monet. Ses tableaux 
Pêche aux moules sur les rochers à marée basse et 
Cueillette des pommes sur les hauteurs de Ronfleur 
sont déjà des œuvres impressionnistes. Il a laissé des 
portraits de paysans normands qui sont criants de 
vérité au point que des professeurs de médecine les 
utilisent pour expliquer à leurs étudiants les méfaits 
de l'alcoolisme... 

— Merci, Monsieur... Madame, s'il vous plaît... 

— Buhot ? Un grand compositeur ! On lui doit des 
symphonies et plusieurs o... 

— Je me permets d'intervenir, la coupa un 
septuagénaire dont le revers du veston était orné 
d'une collection de décorations assez décoratives. 
Vous devez confondre : aucun compositeur de ce nom 
n'a jamais franchi les portes de la célébrité... Buhot 
n'était pas un enfant né des amours contre nature de 
Berlioz et de Gounod... Non, je dois rétablir la vérité : 
le général Buhot a été un grand soldat ! 

— 14-187 39-45? 

— Non, mon garçon... Il participa aux expéditions 
coloniales en Afrique puis se battit contre les 
Prussiens. En 1871, son régiment fut encerclé dans 
un village lorrain. Le rapport des forces lui était très 
défavorable. Impossible de tenter une sortie. Les 
Prussiens le sommaient de se rendre... Ils ne savaient 
pas à qui ils avaient affaire, les pauvres ! Bon... Il 
se rendit, mais seulement quand le dernier de ses 
soldats eut été tué devant lui... Si l'on étudiait encore 
la morale dans les écoles, on saluerait cet exemple 
de courage, mais on n'enseigne plus le respect des 
vraies valeurs... Nous constatons chaque jour le 
résultat... 
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Décidément, tous ces gens en savaient plus que moi, 
même si leurs connaissances n'étaient pas toujours 
concordantes. Je me levai et, perplexe, je rentrai 
chez moi. 

Je décidai de me renseigner et je consultai des 
ouvrages consacrés à l'Histoire locale. Rien. 
Monsieur Buhot était inconnu... Je commençai à 
penser que cet individu avait réellement été peu 
recommandable. Peut-être un résistant de la dernière 
heure qui aurait surtout été un collaborateur de la 
première. On préférait l'oublier et c'était par erreur 
qu'on l'avait honoré. L'auteur de cette initiative avait 
dû le regretter... 

Et puis, un jour, je découvris un plan daté de 1869. La 
promenade existait déjà sous le nom de Promenade de 
l'Impératrice Eugénie. À son extrémité est, l'avenue 
de la brèche Buhot était indiquée : je pouvais donc 
éliminer le résistant, le médecin chaud lapin, l'agent 
immobilier véreux, le général jusqu'au-boutiste grâce 
à qui, dans la défaite, des soldats s'étaient montrés 
magnifiques et magnifiquement morts. 

Je voyais mal un maire en exercice donner son nom 
à une avenue de sa commune. Buhot avait donc 
été ce précurseur qui annonçait Monet... Sans lui, 
Les nymphéas auraient continué à stagner dans une 
eau glauque sans jamais connaître la gloire. Je le 
voyais brosser ces ciels normands qui savent ne 
jamais être bêtement bleus, j'étais heureux qu'il eût 
été peintre plutôt que va-t'en-guerre, politicien ou 
médecin, même si, ayant été vacciné, enfant, contre 
la triphtérie, je devais quelque reconnaissance au 
savant qui avait permis que je ne contractasse jamais 
cette terrible maladie. 
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M'accrochant à mes illusions, je consultai des 
ouvrages d'art : rien. Je soupçonnai Boudin et Monet 
d'avoir tué le père... 

Quelques mois plus tard, alors que j'avais perdu 
tout espoir, je découvris chez un brocanteur un autre 
plan plus ancien que le précédent. La promenade, 
qu'elle fût flaubertienne ou impériale, n'existait 
pas encore. Le cordon de dunes était représenté de 
façon naïve. Aux extrémités, des chemins donnaient 
accès à la plage par « la brèche du bas », d'un côté, 
« la brèche du haut », de l'autre... Aussitôt, tout fut 
clair: le simple glissement d'une occlusive dentale 
vers sa voisine bilabiale puis, peut-être, la facétie 
d'un employé du cadastre allergique à l'orthographe 
étaient en cause. 

Je le tenais enfin, ce Monsieur Buhot ! Et je pensai 
que, seule une personne qui n'avait jamais existé 
pouvait avoir eu le privilège de vivre tant de vies... 
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