

**La date**

**A data**

Isabel Cristina Pires

---

Number 68, Fall 2004

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/4930ac>

[See table of contents](#)

---

Publisher(s)

Société littéraire de Laval

ISSN

1194-8159 (print)

1920-812X (digital)

[Explore this journal](#)

---

Cite this article

Pires, I. C. (2004). La date / A data. *Brèves littéraires*, (68), 106–107.

## ISABEL CRISTINA PIRES

### *La date\**

J'écris la date, les jours et les minutes  
comme se dressent les pierres de granit,  
comme poussent au matin les fleurs sans nom. Je l'écris  
comme la lumière glisse sur la journée : sans le savoir.  
J'écris l'heure  
comme une bête qui se cache pour mourir,  
honnête, appliquée, sans bruit.  
J'écris la date, les jours sans amour,  
sur la ligne précise.

### *Écriture*

L'écriture fait du silence  
une prairie jaune :  
la couleur  
accomplit son destin de monstre  
en se posant sur les mots.

---

\* Traduit du portugais par Clara Pires

## ISABEL CRISTINA PIRES

### *A data*

Escrevo a data, os dias e os minutos  
como se erguem as pedras de granito,  
como crescem de manhã as flores sem nome. Escrevo isso  
como a luz desliza pelo dia: sem saber.  
Escrevo a hora  
como um bicho se esconde para morrer,  
honrado, brioso, sem barulho.  
Escrevo a data, os dias sem amor,  
na linha exacta.

### *Escrita*

A escrita faz do silêncio  
uma planície amarela:  
a cor  
cumprido o seu fado de monstro  
poisando nas palavras.