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JEANNINE LALONDE 

Le Pissenlit en prison 

Grâce aux instructions d'Hosanna, Le Pissenlit réussit 
à faire le voyage à Montréal. Autant il a les jambes 
molles, autant il est fier lorsqu'il franchit la porte 
du pénitencier. Il s'approche de la grille aux épais 
barreaux d'acier qui le sépare de son frère : « Théo, 
je viens pas souvent t'voir, mais me v'ià. Zanna te 
fait dire bonjour. 

— Le Pissenlit, t'es là ! J'te dis que t'es ben, toé ! 

— La vie est souvent fatigante. Toé, c'est sûr, tu dois 
t'ennuyer du fleuve pis des bateaux. 

— Je t'envie, Le Pissenlit. Pas juste parce que tu jouis 
de la liberté que j'ai perdue. T'as toujours su tirer le 
meilleur de tout le monde. 

- H a n ? 

— Aussitôt la mère partie, le père t'a couvé sans bon 
sens. Pis depuis sa mort, te v'ià rendu le chouchou de 
Zanna. Y surveille tes finances, y te met de l'argent 
de côté contre ton gré. C'est facile de ramasser un 
magot de c'te façon-là. Y te fait rentrer au canal 
comme journalier tous les étés pis y t'envoie sus le 
chômage des premières neiges jusqu'à Pâques. C'est 

* Extrait de Le Pissenlit, roman à paraître. 
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pas si dur que ça faucher les fossés en gang. Vous 
vous arrêtez toutes les heures ; vous vous installez à 
l'ombre la plupart du temps. À part des grands bouts 
de journée que vous vous cachez dans la Pointe pour 
prendre un coup pis jouer aux cartes. 

— J'sé pas jouer aux cartes. 

— Gisèle, la belle-sœur au grand cœur - çà c'est une 
femme respectable - te fait à manger, te repasse, te 
recoud, te répare, te fait du service à domicile aussitôt 
qu'elle a affaire l'autre bord du pont tournant. Elle a 
un faible pour toé, elle te prend pour son enfant ou 
pour un p'tit oiseau à la patte cassée. » 

Théo ajoute, mal à l'aise: « C'est pas le premier 
oiseau qu'elle ramasse. À ce que j'ai su, elle a pris 
Jeannot en élève ? 

— J'y ai prêté mon bécique ; y sait y aller astheure, 
y va pouvoir se débrouiller dans vie. Y dessine 
des nénuphars. Pis y joue à cachette avec le chat 
Raidemort. » 

Comme s'il ne voulait pas en savoir plus au sujet de 
sa famille, Théo continue à tomber à bras raccourcis 
sur le dos d'Antoine : « T'as pas d'allure en général, 
ça fait que personne attend trop de toé en particulier. 
Les grosses jobs, pour les faire, on aime mieux que 
tu sois pas dans nos jambes. 

— J'me fas un point d'honneur de pas déranger. Tu 
s'ras surpris d'apprendre que j'travaille fort à rien 
faire sus les bateaux de Jos Élie, pis à l'année à part 
deçà. 
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— Qu'est-ce que j'te disais ! 

— J'mets de la gaieté ousque j'travaille. Tu peux pas 
en dire autant d'toé. 

— Ça, oui, c'est vrai, tu dis des niaiseries qui font 
rire. Évidemment, t'as pas voyagé, t'as pas rencontré 
du monde pis t'as jamais pris des responsabilités 
comme j'ai eu le cran de le faire en travaillant sur 
les bateaux. Quand je navigue, on peut dire que le 
bateau marche ben grâce à moé. Toé, t'as pas fini ta 
troisième année. T'aurais pourtant eu la chance de 
continuer. T'as huit ans plus jeune que moé. L'père 
avait pus ben ben besoin d'argent à maison vu qu'y 
avait décroché une job d'éclusier. » 

Parce qu'il ne sait pas lire, Le Pissenlit se trompe 
de porte et s'engouffre côté cellules en quittant 
l'institution carcérale. Le gardien sort par le collet 
un homme mort de peur tellement flasque qu'il a 
l'impression de traîner un cadavre récent. 

Il m'arrive malheur quand je pense trop, se dit Le 
Pissenlit. J'peux pas remarquer pis penser en même 
temps. Aussi ben faire une croix là-dessus. C'est vrai 
que chus moins brillant que Théo. Mais j'ai toujours 
ben pas essayé de tuer ma femme, moé. Lui, quand 
y boit trop, y tombe dans les bleus au lieu de tomber 
dans son lit. 

Pour retourner sain et sauf à sa Pointe-des-Cascades 
natale, Le Pissenlit doit encore penser, se rappeler 
les intersections, se souvenir où tourner à gauche et à 
droite, faire à rebours le chemin, prendre le tramway 
de la Commission de Transport de Montréal et 
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l'autobus de la Provincial Transport. Sitôt arrivé à la 
campagne, sans se préoccuper de ses souliers propres, 
il bifurque vers le bord du fleuve pour humer l'odeur 
des rapides, qu'il reconnaîtrait parmi toutes les eaux 
vives de la terre. Il frotte sa joue aux quenouilles 
ouvertes comme des sexes de femmes et sourit à la 
famille mouffette qui se déplace à la queue leu leu en 
gardant la ligne blanche impeccablement droite. 

Gérard s'inquiète à l'hôtel. Le fils Mayer pose des 
questions sur la prison. Très en retard sur son horaire 
habituel, Le Pissenlit arrive, fourbu. Il s'affale 
à une table ronde, où apparaissent par magie les 
deux grosses Mol qu'il n'a même plus besoin de 
commander. 

Un vent d'épouvante se lève d'un coup sec. Les 
rosiers agitent leurs branches lourdes de fleurs, 
comme une lamentation. Les bégonias perdent la 
tête. Des nuages gris charbon foncent vers le sud. 
Les éclairs fusent de toutes parts. La tourmente 
s'installe, l'orage n'épargnera pas le village. Il n'est 
pas question pour Le Pissenlit de ne pas finir sa bière, 
quitte à ce que la foudre l'élimine entre « le coin » 
et sa demeure. 
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