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LOUISE MAROIS 

La peau des yeux * 

Prix Jacqueline-Déry-Mochon 

R. sur la terre dans la multitude, à travers bois et 
marais, espérant se perdre. Qu'on vienne en criant 
son nom le chercher dans le creux des troncs, qu'on 
alerte les proches d'avoir perdu l'amour au fond d'un 
talus, qu'on éclaire la route, les pas laissés sur le sol 
frais de l'errance. Reprendre la montagne, son odeur 
de fumier ses parfums d'alcool rouge, ses bruits de 
fond de douves, ses couleurs renversées, toutes trop 
profondes pour avoir un nom. 

R. envie le ciel de s'abreuver de soufre, de plomb et 
de lavande, lui sur qui on couchait des parfums de 
sucre de bois de septembre. 

les éditions du passage, Montréal, 2004, p. 37,40-42. 
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R. sortit pieds nus, se laissa tomber les bras en croix 
termina, couché à même le ciel : dis-moi en quelle 
géographie du monde le regard s'est tu, en quel 
hospice en quelle cathédrale la pivoine un bouquet 
l'arbre une forêt. R. ferma les yeux, sa tête s'enfonça 
dans l'herbe qui lui dessina une auréole de longs 
fouets verts. Derrière la porte, le chien hurla. 
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R. retrouve sa chambre, son calme, et son chien agité 
qu'il console du creux de la main. Plus aucun bruit 
dans la maison sinon la marche nocturne de l'animal 
monté sur ses griffes trop longues. La nuit passera. La 
douceur du vent se dandine se faufile contre l'arbre, 
renifle et plonge le ciel peut-être la terre, éloigne le 
feu, et replace la douce batture dans le cœur de R., 
haut lieu de la maigreur. 
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Le chant des oiseaux rappelle la faim, le retour du jour. 
Se mêlent à l'odeur de la pauvreté des gales des abcès, 
la trop vive lumière de l'été, celle qui agace humilie. 
La beauté du dehors n'entre pas dans la maison, elle 
s'éteint bien avant. Tout se confond à cette heure : 
le chœur, l'oracle, la mie, le chant du ciel. Tous ces 
oiseaux, en une noire traînée de prières, chapelets 
défaits en plein ciel, obligent à réapprendre ce qui 
s'est perdu sous le regard de la nuit. 
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