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GABRIEL MARCOUX-CHABOT 

Isabelle 

Elle s'appelle Isabelle et elle est la première personne 
que tu as vue en arrivant ici, à Mont-Saint-Pierre. Bien 
sûr, tu avais déjà croisé plusieurs personnes auparavant. 
Le couple de motards sortant du dépanneur avec une 
caisse de bière, les cinq ou six vacanciers attablés à la 
terrasse de l'auberge Les Vagues, les trois musiciens 
occupés à jouer du tambour sur la plage et le petit 
garçon affairé à ramasser des coquillages. Tu les avais 
regardés, tu en avais même salué certains, mais tu ne 
les avais pas vus réellement. Tu étais trop replié sur 
toi-même, trop possédé par tes propres pensées pour 
porter une réelle attention aux autres. 

Tu avais marché vers la grève en somnambule éveillé, 
consciemment aveugle à tout ce qui bougeait et vivait 
autour de toi. Tu avais marché un peu au hasard, 
suivant sans t'en apercevoir le sentier d'algues formé 
par les marées de toute une saison. Tu marchais, 
indifférent à la brise agitant tes cheveux et fouettant 
ton visage, indifférent à la mer étendant ses flots 
verts à ta gauche, indifférent à la montagne qui 
s'élevait devant toi, vague géante à jamais pétrifiée. 
Ton regard s'attardait sur les morceaux de bois et les 
plumes de goélands gisant sur le sol. Tu ne pouvais 
t'empêcher de voir dans ces débris l'image de tes 
illusions perdues, de tes rêves noyés. Tu suivais à 
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rebours le chemin de tes amours naufragés, incapable 
de voir dans le paysage autre chose que le reflet de 
tes propres échecs. 

Puis ayant atteint le point où toute pensée n'est 
en fait que le reflet exagérément déformé de celle 
qui la précède, tu as relevé la tête. Et tu l'as vue, 
elle. Tu ne saurais dire s'il s'agissait du fruit de ton 
imagination ou d'un simple hasard météorologique, 
mais il t'a semblé que le soleil s'était soudain mis 
à briller plus fort, comme si un metteur en scène 
invisible avait décidé que cette scène méritait un 
éclairage particulier. À l'instant où tu l'as aperçue, 
tu n'as pas remarqué les jambes blanches et lisses, 
ni le ventre légèrement rebondi, ni les petits seins 
ronds et fermes. Tu n'as pas vu la mince robe aux 
couleurs de coucher de soleil, ni les cheveux d'un 
brun presque noir retombant en épaisses boucles 
sur les fines épaules dénudées. Tu n'as pas vu les 
longues mains effilées, l'élégante cambrure du cou 
et les lèvres légèrement entrouvertes. Tu n'as pas vu 
les yeux, les magnifiques yeux verts sous les longs 
cils recourbés. Tu as vu celle que les artistes ont 
cherchée dans la pierre et la couleur, dans les mots et 
la musique. Tu as vu la femme apparaissant dans les 
rêves de tous les hommes depuis la nuit des temps, la 
femme attendue à chaque instant séparant le jour de 
leur naissance de celui de leur mort. La femme tant 
attendue, tant espérée, mais si peu souvent rencontrée. 
Tu l'as vue, là, à quelques mètres de toi, les pieds 
dans le sable et la tête plongée dans un livre, vivante 
et belle, incroyablement vraie. 
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Il t'a fallu quelques instants pour recommencer à 
respirer normalement, mais tu n'es pas parvenu à 
calmer les battements de ton cœur. Tu t'es approché 
doucement et ton ombre a touché la sienne. Elle 
a relevé la tête, a replacé derrière son oreille une 
mèche de cheveux lui tombant sur le front et t'a 
souri. « Salut, as-tu dit un peu gauchement en lui 
tendant la main, je m'appelle Gabriel. » « Et moi, 
Isabelle », a-t-elle répondu en te tendant la main à 
son tour. Tu ne sais plus exactement ce que tu lui as 
dit ensuite, tu ne sais plus ce qu'elle t'a répondu. Tu 
sais simplement que l'après-midi a coulé sur votre 
rencontre comme un poème, que vos mots se sont 
enfuis hors des lieux communs et des sentiers battus 
pour mieux se trouver et que la marée était basse, et 
la lune haute, lorsqu'elle t'a embrassé. 

Tu regardes les braises du feu que vous aviez laissé 
s'éteindre de lui-même, occupés que vous étiez à 
vous réchauffer d'autres façons. Elle passe sa main 
délicate dans tes cheveux et enlève un morceau 
d'algue qui y était resté accroché. Elle se lève d'un 
bond et marche d'un pas décidé vers la mer, jusqu'à 
ce que l'écume des vagues s'enroule autour de ses 
chevilles. Les bras légèrement écartés de son corps, 
les paumes tournées vers le large, elle pousse un cri. 
Un cri bref, intense, expression archaïque de la joie 
et de la liberté, un défi à la vie. Elle demeure un long 
moment immobile, silhouette sombre se découpant 
sur le gris argenté de la mer. Le vent t'apporte son 
odeur à laquelle se mêle celle des algues, et c'est 
pour toi l'odeur du bonheur. Tu remues les braises 
fumantes à l'aide d'un bâton et tu souris en voyant 
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les flammes se ranimer, embrasant d'un seul coup 
les morceaux de bois que vous aviez ramassés sur le 
rivage. Ces morceaux de bois sec, polis par la mer, 
t'inspirent à présent d'autres histoires. Des histoires 
dans lesquelles les idéaux perdus au large finissent 
par revenir sur la grève, des histoires dans lesquelles 
la douleur des souvenirs s'adoucit avec le temps. 
Des histoires dans lesquelles les cœurs qu'on croyait 
desséchés peuvent s'enflammer à nouveau. 

Demain, tu te réveilleras en sursaut, ne sentant plus sa 
chaleur à tes côtés. Tu te lèveras précipitamment et tu 
iras à la fenêtre. Tu l'apercevras dans le stationnement 
de l'auberge, occupée à empiler dans le coffre de sa 
voiture valises et sacs de voyage. Tu enfileras une 
paire de jeans et tu te précipiteras à l'extérieur. Tu 
bafouilleras son nom. Elle se retournera et te sourira. 
Elle te tendra les bras et te serrera contre elle. Tu 
sentiras son cœur battre doucement, serein. Ce calme 
affolera ton propre cœur qui s'emballera et se débattra 
pour bondir hors de ta poitrine. Tu t'agripperas à son 
corps comme un naufragé à sa bouée. Tu bafouilleras 
des mots insensés, balbutiant le début d'une histoire 
dont tu ne veux pas connaître la fin. Elle t'embrassera 
une dernière fois avant d'approcher ses lèvres de ton 
oreille. « Merci », dira-t-elle simplement, et elle te 
repoussera doucement avant de s'engouffrer dans la 
voiture et de démarrer en trombe. 

Tu la reverras peut-être, dans quelques années, à la 
terrasse d'un café ou à la sortie d'un cinéma, tenant 
enlacé un homme dont tu ne veux pas connaître le 
nom, murmurant à son oreille des mots que tu préfères 
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ignorer. Peut-être alors auras-tu changé, peut-être une 
autre femme t'aura-t-elle appris à aimer. Peut-être 
alors pourras-tu plonger tes yeux dans les siens et lui 
dire merci à ton tour. 

Mais tu ne sais rien de tout cela. Les flammes 
réchauffent tes mains et ton cœur flambe dans ta 
poitrine. Devant toi, une femme aux yeux verts et aux 
longs cheveux bruns, presque noirs, tourne le dos aux 
vagues et se dirige vers toi en souriant. Elle s'appelle 
Isabelle, et c'est la femme de ta vie. 
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