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GABRIEL MARCOUX-CHABOT

Isabelle

Elle s’appelle Isabelle et elle est la premiére personne
que tu as vue en arrivant ici, a Mont-Saint-Pierre. Bien
slir, tu avais déja croisé plusieurs personnes auparavant.
Le couple de motards sortant du dépanneur avec une
caisse de biére, les cing ou six vacanciers attablés a la
terrasse de 1’auberge Les Vagues, les trois musiciens
occupés a jouer du tambour sur la plage et le petit
garcon affairé a ramasser des coquillages. Tu les avais
regardés, tu en avais méme salué certains, mais tu ne
les avais pas vus réellement. Tu étais trop replié sur
toi-méme, trop possédé par tes propres pensées pour
porter une réelle attention aux autres.

Tu avais marché vers la gréve en somnambule éveillé,
consciemment aveugle a tout ce qui bougeait et vivait
autour de toi. Tu avais marché un peu au hasard,
suivant sans t’en apercevoir le sentier d’algues formé
par les marées de toute une saison. Tu marchais,
indifférent a la brise agitant tes cheveux et fouettant
ton visage, indifférent & la mer étendant ses flots
verts a ta gauche, indifférent 2 la montagne qui
s’élevait devant toi, vague géante a jamais pétrifiée.
Ton regard s’attardait sur les morceaux de bois et les
plumes de goélands gisant sur le sol. Tu ne pouvais
t’empécher de voir dans ces débris I’image de tes
illusions perdues, de tes réves noyés. Tu suivais a
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rebours le chemin de tes amours naufragés, incapable
de voir dans le paysage autre chose que le reflet de
tes propres échecs.

Puis ayant atteint le point oli toute pensée n’est
en fait que le reflet exagérément déformé de celle
qui la précéde, tu as relevé la téte. Et tu I’as vue,
elle. Tu ne saurais dire s’il s’agissait du fruit de ton
imagination ou d’un simple hasard météorologique,
mais il t’a semblé que le soleil s’était soudain mis
a briller plus fort, comme si un metteur en scéne
invisible avait décidé que cette scéne méritait un
éclairage particulier. A I’instant ol tu I’as apergue,
tu n’as pas remarqué les jambes blanches et lisses,
ni le ventre 1égérement rebondi, ni les petits seins
ronds et fermes. Tu n’as pas vu la mince robe aux
couleurs de coucher de soleil, ni les cheveux d’un
brun presque noir retombant en épaisses boucles
sur les fines épaules dénudées. Tu n’as pas vu les
longues mains effilées, 1’élégante cambrure du cou
et les levres 1égérement entrouvertes. Tu n’as pas vu
les yeux, les magnifiques yeux verts sous les longs
cils recourbés. Tu as vu celle que les artistes ont
cherchée dans la pierre et la couleur, dans les mots et
la musique. Tu as vu la femme apparaissant dans les
réves de tous les hommes depuis la nuit des temps, la
femme attendue a chaque instant séparant le jour de
leur naissance de celui de leur mort. La femme tant
attendue, tant espérée, mais si peu souvent rencontrée.
Tu I’as vue, 1a, & quelques métres de toi, les pieds
dans le sable et la téte plongée dans un livre, vivante
et belle, incroyablement vraie.
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Il t’a fallu quelques instants pour recommencer a
respirer normalement, mais tu n’es pas parvenu a
calmer les battements de ton cceur. Tu t’es approché
doucement et ton ombre a touché la sienne. Elle
a relevé la téte, a replacé derriére son oreille une
meéche de cheveux lui tombant sur le front et t’a
souri. « Salut, as-tu dit un peu gauchement en lui
tendant la main, je m’appelle Gabriel. » « Et moi,
Isabelle », a-t-elle répondu en te tendant la main a
son tour. Tu ne sais plus exactement ce que tu lui as
dit ensuite, tu ne sais plus ce qu’elle t’a répondu. Tu
sais simplement que 1’aprés-midi a coulé sur votre
rencontre comme un poéme, que vos mots se sont
enfuis hors des lieux communs et des sentiers battus
pour mieux se trouver et que la marée était basse, et
la lune haute, lorsqu’elle t’a embrassé.

Tu regardes les braises du feu que vous aviez laissé
s’éteindre de lui-méme, occupés que vous étiez a
vous réchauffer d’autres fagons. Elle passe sa main
délicate dans tes cheveux et enléve un morceau
d’algue qui y était resté accroché. Elle se l1éve d’un
bond et marche d’un pas décidé vers la mer, jusqu’a
ce que I’écume des vagues s’enroule autour de ses
chevilles. Les bras légérement écartés de son corps,
les paumes tournées vers le large, elle pousse un cri.
Un cri bref, intense, expression archaique de la joie
et de la liberté, un défi a la vie. Elle demeure un long
moment immobile, silhouette sombre se découpant
sur le gris argenté de la mer. Le vent t’apporte son
odeur a laquelle se méle celle des algues, et c’est
pour toi 1’odeur du bonheur. Tu remues les braises
fumantes a I’aide d’un baton et tu souris en voyant
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les lammes se ranimer, embrasant d’un seul coup
les morceaux de bois que vous aviez ramassés sur le
rivage. Ces morceaux de bois sec, polis par la mer,
t’inspirent a présent d’autres histoires. Des histoires
dans lesquelles les idéaux perdus au large finissent
par revenir sur la gréve, des histoires dans lesquelles
la douleur des souvenirs s’adoucit avec le temps.
Des histoires dans lesquelles les ceeurs qu’on croyait
desséchés peuvent s’enflammer a nouveau.

Demain, tu te réveilleras en sursaut, ne sentant plus sa
chaleur a tes cotés. Tu te léveras précipitamment et tu
iras a la fenétre. Tu I’apercevras dans le stationnement
de I’auberge, occupée a empiler dans le coffre de sa
voiture valises et sacs de voyage. Tu enfileras une
paire de jeans et tu te précipiteras a I’extérieur. Tu
bafouilleras son nom. Elle se retournera et te sourira.
Elle te tendra les bras et te serrera contre elle. Tu
sentiras son cceur battre doucement, serein. Ce calme
affolera ton propre cceur qui s’emballera et se débattra
pour bondir hors de ta poitrine. Tu t’agripperas a son
corps comme un naufragé a sa bouée. Tu bafouilleras
des mots insensés, balbutiant le début d’une histoire
dont tu ne veux pas connaitre la fin. Elle t’embrassera
une derniére fois avant d’approcher ses lévres de ton
oreille. « Merci », dira-t-elle simplement, et elle te
repoussera doucement avant de s’engouffrer dans la
voiture et de démarrer en trombe.

Tu la reverras peut-étre, dans quelques années, a la
terrasse d’un café ou a la sortie d’un cinéma, tenant
enlacé un homme dont tu ne veux pas connaitre le
nom, murmurant a son oreille des mots que tu préféres
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ignorer. Peut-étre alors auras-tu changé, peut-étre une
autre femme t’aura-t-elle appris a aimer. Peut-étre
alors pourras-tu plonger tes yeux dans les siens et lui
dire merci a ton tour.

Mais tu ne sais rien de tout cela. Les flammes
réchauffent tes mains et ton coeur flambe dans ta,
poitrine. Devant toi, une femme aux yeux verts et aux
longs cheveux bruns, presque noirs, tourne le dos aux
vagues et se dirige vers toi en souriant. Elle s’appelle
Isabelle, et c’est la femme de ta vie.
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