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ESTHER RASMÜSSEN 

Une quête en héritage 

Trop souvent, je me suis interrogé sur les raisons qui, 
cette nuit-là, avaient incité mon grand-père à venir 
me réveiller, moi, et non un autre de mes frères, pour 
déposer sa vieille loupe dans le creux de ma main ; 
mais bien plus encore, sur le sens du propos étrange 
qu'il m'avait tenu au creux de l'oreille. 

« Si tu regardes bien, un jour, tu verras des perles de 
lumière », m'avait-il dit d'une voix éteinte. Puis il 
m'avait embrassé sur le front en me faisant jurer de 
ne jamais révéler la nature de sa visite, ni l'existence 
de l'objet. 

Je ne l'ai plus jamais revu. Le lendemain matin, 
j'apprenais qu'il avait disparu au grand désespoir de 
toute la famille. Après un mois de recherche intensive, 
mon père nous avait annoncé sa mort à l'hôpital à la 
suite d'une courte agonie. J'avais sept ans. Depuis, 
toutes les nuits, je sens son fantôme flotter autour de 
mon lit à observer comment je me tire d'affaire avec 
le mystère qu'il m'a laissé en héritage. 

Une seule fois, j'avais demandé à ma mère de quelle 
maladie mon grand-père était mort. Elle s'était 
aussitôt mise à sangloter qu'un mal mystérieux avait 
emporté le pauvre homme. J'avais cessé d'en parler 
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pour ne pas l'accabler davantage. Je ne lui ai jamais 
avoué qu'il était venu me faire ses adieux. 

J'ai grandi avec le poids encombrant du silence sur 
la conscience, pris au piège de ma promesse faite à 
grand-père. Seulement, voilà, d'un autre côté, je me 
sentais extrêmement privilégié par ce legs précieux 
et, avec impatience, j'aspirais à l'avènement de 
quelque chose de très grand. Je me suis donc mis à 
la recherche de ces mystérieuses perles de lumière. 
D'abord, j 'ai tout simplement observé les alentours 
avec le seul outil que je possédais, ma loupe. Je 
m'amusais à dévier les rayons du soleil, mais je n'ai 
réussi qu'à brûler des brindilles d'herbe. Je me suis 
alors intéressé à la réflexion des rayons lumineux sur 
le verre et sur l'eau. Chaque détail méritait que je m'y 
attarde. Par conséquent, je ne me suis pas seulement 
borné à scruter le monde avec les yeux braqués sur la 
petite lentille ; j'ai usé d'un bon nombre d'instruments 
d'optique. Impatient, je tournais sans cesse les pages 
des bouquins dans l'espoir éperdu d'y trouver une 
preuve de l'existence de ces perles singulières. J'ai 
étudié tout le spectre de la lumière, la physique, j 'ai 
même interrogé Dieu. Je me suis heurté à toute la 
connaissance humaine jusqu'à l'alchimie, mais en 
vain. Je n'avais aucune espèce d'idée où mon grand-
père voulait en venir. 

À vingt ans, je suis parti explorer le globe avec mon 
appareil photo. Malheureusement, même les plus 
hauts sommets du monde n'ont pu me répondre. Dans 
ma quête, j 'ai recueilli pas mal de connaissances, 
mais pas de vraie réponse. Je suis revenu de mes 
pérégrinations, la loupe à la main, accablé par 
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l'absence de résultat véritable. J'en voulais à mon 
aïeul de m'avoir bercé d'utopies. Après tant d'années 
de recherches infructueuses, m'acharner davantage 
serait de la folie. 

Il n'y a rien sur le rivage, à part ce vieil esquif envasé. 
C'est ici que, depuis mon retour, je consacre le plus 
clair de mon temps à observer le miroitement du 
soleil sur les flots. Dire que, pendant mes voyages, 
j'avais presque oublié ce Poséidon abandonné, dont 
le hurlement guttural, par grand vent, étouffe les 
cris des goélands. Pourtant, j 'ai passé mon enfance 
à jouer avec mes frères dans le creux de son ventre. 
Du village, on entendait son écho nous appeler. Nous 
faisions la course en dévalant la montagne, et qui 
arriverait le premier serait capitaine. À présent, je 
coule les heures — seul avec lui — à observer les 
chorégraphies de la lumière sur les vagues jusqu'à la 
tombée de la nuit. Là, je m'étends sur le dos à seule 
fin de m'abandonner à la sensation enivrante que 
provoque en moi l'immensité du firmament. 

Aujourd'hui, fait inhabituel, mon père est venu me 
retrouver sur la plage. Il s'est assis auprès de moi. 
Nous avons jasé d'un bon nombre de choses avant 
qu'il m'avoue son inquiétude quant à mon avenir. 
C'est à ce moment-là que, enclin aux confidences, 
je me suis libéré de mon serment. J'ai sorti la vieille 
loupe de ma poche en lui racontant comment elle 
avait atterri dans ma main. 

Mon père ne s'est pas montré surpris; il avait un 
bien plus grand secret à confesser. Il m'a révélé que 
mon grand-père n'était pas mort à l'hôpital, comme 
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il nous l'avait affirmé, mais dans un fossé près du lac 
Rouge, la carabine dans la main. Grand-père s'était 
fait sauter la cervelle. Ma mère ne voulait pas que 
l'événement s'ébruite dans le village et perturbe ses 
enfants, alors ils avaient modifié l'histoire. Je tombais 
littéralement des nues. J'avais passé tant d'années à 
essayer de percer un mystère qui ne constituait en fait 
que le délire probable d'un être désespéré. 

Nous avons marché, mon père et moi, jusqu'au 
cimetière. Devant la tombe de grand-père, nous nous 
sommes recueillis. J'ai versé des larmes de dépit. 

J'ai lu tant d'ouvrages remarquables, approfondi 
tant d'idées à travers les âges. J'ai exploré la lumière 
sous tous ses angles, du flamboiement du soleil aux 
ténèbres. Tellement d'hypothèses, d'extrapolations, 
de délires, de temps perdu à chercher cette lumière. 
Malgré tout, il s'imposait de façon très claire à mon 
esprit que la visite de grand-père ne pouvait quand 
même pas être vide de sens. 

Mon père a posé un bras autour de mes épaules pour 
me consoler en disant que mon grand-père avait lui-
même éteint la lumière de ses yeux. 

Je me suis mis à rire et à pleurer tout à la fois, ému 
autant par son bras sur mes épaules que par son 
commentaire. J'ai levé la tête et j 'ai vu briller deux 
perles de lumière dans les yeux de mon père. 

Était-ce aussi simple que cela... 
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