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ESTHER RASMUSSEN

Une quéte en héritage

Trop souvent, je me suis interrogé sur les raisons qui,
cette nuit-1a, avaient incité mon grand-pére a venir
me réveiller, moi, et non un autre de mes fréres, pour
déposer sa vieille loupe dans le creux de ma main;
mais bien plus encore, sur le sens du propos étrange
qu’il m’avait tenu au creux de I’oreille.

« Si tu regardes bien, un jour, tu verras des perles de
lumiére », m’avait-il dit d’une voix éteinte. Puis il
m’avait embrassé sur le front en me faisant jurer de
ne jamais révéler la nature de sa visite, ni I’existence
de I’objet.

Je ne I’ai plus jamais revu. Le lendemain matin,
j’apprenais qu’il avait disparu au grand désespoir de
toute la famille. Aprés un mois de recherche intensive,
mon pére nous avait annoncé sa mort a I’hdpital a la
suite d’une courte agonie. J’avais sept ans. Depuis,
toutes les nuits, je sens son fantdme flotter autour de
mon lit & observer comment je me tire d’affaire avec
le mystere qu’il m’a laissé en héritage.

Une seule fois, j’avais demandé a ma mere de quelle
maladie mon grand-peére était mort. Elle s’était
aussitot mise a sangloter qu’un mal mystérieux avait
emporté le pauvre homme. J’avais cessé d’en parler
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pour ne pas 1’accabler davantage. Je ne lui ai jamais
avoué qu’il était venu me faire ses adieux.

J’ai grandi avec le poids encombrant du silence sur
la conscience, pris au pie¢ge de ma promesse faite a
grand-pere. Seulement, voila, d’un autre coté, je me
sentais extrémement privilégié par ce legs précieux
et, avec impatience, j’aspirais a I’avénement de
quelque chose de trés grand. Je me suis donc mis a
la recherche de ces mystérieuses perles de lumiere.
D’abord, j’ai tout simplement observé les alentours
avec le seul outil que je possédais, ma loupe. Je
m’amusais a dévier les rayons du soleil, mais je n’ai
réussi qu’a briiler des brindilles d’herbe. Je me suis
alors intéressé a la réflexion des rayons lumineux sur
le verre et sur I’eau. Chaque détail méritait que je m’y
attarde. Par conséquent, je ne me suis pas seulement
borné a scruter le monde avec les yeux braqués sur la
petite lentille ; j’ai usé d’un bon nombre d’instruments
d’optique. Impatient, je tournais sans cesse les pages
des bouquins dans I’espoir éperdu d’y trouver une
preuve de I'existence de ces perles singulieres. J’ai
étudié tout le spectre de la lumiere, la physique, j’ai
méme interrogé Dieu. Je me suis heurté a toute la
connaissance humaine jusqu’a 1’alchimie, mais en
vain. Je n’avais aucune espece d’idée ol mon grand-
pere voulait en venir.

A vingt ans, je suis parti explorer le globe avec mon
appareil photo. Malheureusement, méme les plus
hauts sommets du monde n’ont pu me répondre. Dans
ma quéte, j’ai recueilli pas mal de connaissances,
mais pas de vraie réponse. Je suis revenu de mes
pérégrinations, la loupe a la main, accablé par
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I’absence de résultat véritable. J’en voulais a mon
aieul de m’avoir bercé d’utopies. Apres tant d’années
de recherches infructueuses, m’acharner davantage
serait de la folie.

I n’y arien surle rivage, a part ce vieil esquif envasé.
C’est ici que, depuis mon retour, je consacre le plus
clair de mon temps a observer le miroitement du
soleil sur les flots. Dire que, pendant mes voyages,
javais presque oublié ce Poséidon abandonné, dont
le hurlement guttural, par grand vent, étouffe les
cris des goélands. Pourtant, j’ai passé mon enfance
a jouer avec mes freres dans le creux de son ventre.
Du village, on entendait son écho nous appeler. Nous
faisions la course en dévalant la montagne, et qui
arriverait le premier serait capitaine. A présent, je
coule les heures — seul avec lui — a observer les
chorégraphies de la lumiére sur les vagues jusqu’ala
tombée de la nuit. La, je m’étends sur le dos a seule
fin de m’abandonner a la sensation enivrante que
provoque en moi I'immensité du firmament.

Aujourd’hui, fait inhabituel, mon pére est venu me
retrouver sur la plage. Il s’est assis auprés de moi.
Nous avons jasé d’un bon nombre de choses avant
qu’il m’avoue son inquiétude quant & mon avenir.
C’est a ce moment-la que, enclin aux confidences,
je me suis libéré de mon serment. J’ai sorti la vieille
loupe de ma poche en lui racontant comment elle
avait atterri dans ma main.

Mon pére ne s’est pas montré surpris; il avait un
bien plus grand secret a confesser. Il m’a révélé que
mon grand-pére n’était pas mort a I’hdpital, comme
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il nous I’avait affirmé, mais dans un fossé pres du lac
Rouge, la carabine dans la main. Grand-pere s’était
fait sauter la cervelle. Ma mere ne voulait pas que
I’événement s’€bruite dans le village et perturbe ses
enfants, alors ils avaient modifié 1 histoire. Je tombais
littéralement des nues. J’avais passé tant d’années a
essayer de percer un mystere qui ne constituait en fait
que le délire probable d’un étre désespéré.

Nous avons marché, mon peére et moi, jusqu’au
cimetiere. Devant la tombe de grand-pére, nous nous
sommes recueillis. J’ai versé des larmes de dépit.

J’ai lu tant d’ouvrages remarquables, approfondi
tant d’idées a travers les ages. J’ai exploré la lumigre
sous tous ses angles, du flamboiement du soleil aux
ténebres. Tellement d’hypotheéses, d’extrapolations,
de délires, de temps perdu a chercher cette lumiére.
Malgré tout, il s’imposait de fagon trés claire 8 mon
esprit que la visite de grand-pere ne pouvait quand
méme pas étre vide de sens.

Mon pere a posé un bras autour de mes épaules pour
me consoler en disant que mon grand-pere avait lui-
méme éteint la lumiere de ses yeux.

Je me suis mis a rire et & pleurer tout a la fois, ému
autant par son bras sur mes épaules que par son
commentaire. J’ai levé la téte et j’ai vu briller deux
perles de lumiere dans les yeux de mon pere.

Etait-ce aussi simple que cela. ..

43



