

**un pays  
on peyi**

Manno Ejènn and Rodney Saint-Éloi

Number 71, Fall 2005

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/6619ac>

[See table of contents](#)

Publisher(s)

Société littéraire de Laval

ISSN

1194-8159 (print)

1920-812X (digital)

[Explore this journal](#)

Cite this article

Ejènn, M. & Saint-Éloi, R. (2005). un pays / on peyi. *Brèves littéraires*, (71), 84–87.

# MANNO EJÈNN

## *Un pays*

J'ai un pays  
en reflux sur ma peau  
plaies ouvertes  
jusqu'aux os  
un pays sans nom sans passeport  
une citoyenneté effacée  
qui circule dans le vent  
un pays en partance  
qui va et vient absolu  
comme mon pied droit

Le commencement de la fin  
viendra assurément  
il avance longtemps déjà  
le voici qui s'approche

---

Traduit du créole par Rodney Saint-Éloi

# MANNO EJÈNN

## *on peyi*

Mwen genyen yon peyi  
an dekolaj nan po-mwen  
maleng toulouvri  
kòche jouk nan zo  
san non san paspò  
yon nasyonalite efase  
k'ape defeyete nan van  
yon peyi an vwayaj  
k'ape mache prese konsa  
nan pye dwat-mwen

Depi nan koumansman lafen  
li nan wout k'ape vini  
depi demil lye pèdi l'ape vanse  
woulo woulo woulo li san lè rive

J'ai un pays  
à bâtir au sang de mon sang  
caillots rouge-sang fondus  
déliquescents tourbillonnant  
toutes les fois que coulait le sang  
mes veines s'ouvraient  
l'espoir arrive chaud et court  
comme la rivière qui descend  
et qui s'amasse et qui dort dans son lit  
le fleuve dans sa folle course  
m'a reconnu  
le fleuve allait toujours d'un temps à l'autre  
mais les temps ne sont pas si lointains

J'ai ce pays debout  
dans la paume de la main  
géographie béante  
le pays naît du livre de mon cœur  
j'ai vu ce pays de mes deux yeux  
comme je te vois dans ta chair  
fleur et image miroir  
avec l'odeur d'un rêve qui mûrit  
un pays mi-femme mi-homme  
qui gouverne la rosée  
avec la voix des enfants  
qui courent et qui tressent les rubans du soleil

Mwen genyen yon peyi  
pou bati ki nan san-mwen  
kayo wouj vif k' ape fonn  
epi k' ape bouyi toubiyonnen  
chak fwa kote san te koule  
mwen santi-li nan venn-mwen  
lespwa tou cho k' ape kouri  
yon larivyè k' ape desann  
k' ape pran fòm (re) pran plas-li  
menm nan foulitid pèdi  
anpasan ki rekonnèt-mwen  
flèv endont k' ap ale vini  
fè lanavèt ant yon tan dantan  
ak yon bon vyetan ki pa two lwen

Mwen genyen peyi sa a  
toulouvri nan planmen-m  
kat jewografi tout trase  
ki soti tou drèt nan liy kè-m  
mwen wè-li nan de zye-mwen  
tankou mwen wè-ou la a  
yon imajinasyon flerize  
avèk yon lodè rèv mi sou pye  
yon peyi mwatye fanm mwatye gason  
k' ape gouvènen lawouze  
avèk yon bann ti maymay  
alaso k' ape trese riban solèy