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DANIEL PARADIS 

Coccinelles de Vénus 

Vous ne le connaissez pas. Il s'installe devant son 
ordinateur, réserve, taille et cisèle tant bien que mal 
un moment privilégié, l'enchâsse dans sa tête fébrile 
et, le coeur agité, s'adresse aux forces cachées, en 
commençant par les siennes faute de mieux. 

Vous ne savez ni son nom ni ses motifs. Ses mains 
sur le clavier tracent des icônes, des arcanes à des 
lieues des vôtres, forcément. Mais votre indifférence 
lui pèse. Il vous en veut de passer mollement devant 
ses fenêtres et portes pourtant ouvertes. Il envie 
l'attention éphémère que vous plaquez sur la télé 
allumée d'un geste las. 

Alors tendez la main. Si, si! Touchez ses pages 
laborieusement remplies tandis que lui se taira 
un instant, supprimera de sa tête l'image de vos 
moues cryptées. Sentez-vous ce grésillement contre 
votre épiderme? Vous voici à proximité : un peu 
étourdissant, non ? Deux ou trois microns à peine vous 
empêchent de déraper et de plonger là-dedans. 

Bon, reprenez votre distance, c'est votre droit le plus 
strict. Oubliez-le, et il laissera s'évaporer la chaleur 
et la moiteur de votre contact. Il s'en souviendra, 
vous pas. 
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Ne vous offusquez pas s'il travaille dans l'ombre : 
certaines espèces animales se désaltèrent la nuit. Le 
voici donc à brasser une épaisse crème d'étoiles, à 
chercher des fleurs de volcan, les angles des sphères, 
bref à scier les barreaux de votre attention. Avez-vous 
déjà pelé l'écorce du silence, écorché des paroles 
pour vous faire comprendre? Il a quelque chose à 
écrire, mais - comment dire? - son souffle n'a pas 
les dimensions standard. 

Voyez-le décrocher de sa vie des morceaux durs et 
coriaces, les mâcher et les accommoder pour vous 
les rendre appétissants ! Imaginez avec lui une ville, 
pas celle qui grésille hors des murs de sa maison et 
de son esprit, mais une agglomération ouatée dont il 
accouche tranquillement avec plaisir, où l'on glisse 
sur des rues bleuâtres. Plaquez avec lui à l'horizon, 
la musique ondulée des collines ponctuée des notes 
aiguës des lampadaires. 

Il décode la partition du silence, pendant que dehors, 
la ville, l'autre, barbouille à grand cris le cœur des 
gens. Mais ici, entre ses murs à lui, les immeubles, 
leur enchevêtrement de murs et de planchers, de 
couloirs et de tuyaux, les rues interminables se 
fondent en une onde fluide où il frétille sans honte. 

Quand un appel de l'estomac ou de la vessie, subtil et 
vilain, l'arrache à son fleuve, il revient à contrecœur 
et contre-rêve dans ce milieu bien découpé, parce 
qu'il faut bien manger, bouger, respecter la plomberie 
du corps. Mais ensuite, replacé devant ses lignes, en 
évitant avec soin de les compter, il redescend dans 
l'espace entre les lettres, là où les mots, encore en 
quête de signification, se côtoient dans la lumière. 
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Quelle gratification pousse à écrire et à enfanter ainsi, 
en espérant que... en supposant que... et sans garantie 
de séduire, de voir le fruit de ses efforts en librairie 
durant... oh ! si peu de temps ? 

Pourquoi en effet? Pour la spéléologie des syllabes 
encore imparfaites, le frisson des racines collées à 
celles du monde, le besoin de secouer des réponses 
mal accrochées ou à peine enterrées ? 

Dans la salle des machines de l'univers, dans ce 
magma sans lieu ni forme, il tend la pensée aux 
insectes qui déchirent leurs chrysalides, aux coquilles 
vides des histoires à remplir, aux coccinelles de 
Vénus. 
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