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MAURICE HENRIE

La ligne droite

Durant mon enfance et tout au long de mon
adolescence, on m’a enseigné les régles d’une morale
sévere selon lesquelles j’ai vécu pendant tout un quart
de siécle. (Je I’avoue avec une certaine honte, comme
on hésite a admettre qu’on a cru au Pére Noél jusqu’a
I’age de douze ans!) Bon éleve, je les ai apprises avec
application et ferveur. Et j’y croyais comme on croit
au bon Dieu. Sans éprouver le moindre doute ni poser
la plus petite question.

Plus tard, en occupant mon premier bureau au
ministére des Dépenses nationales, j’ai appliqué ces
régles avec une rigueur exemplaire, me montrant
inflexible dés que la vérité ou la justice me semblaient
en cause, et exigeant de tous qu’ils suivent la ligne
droite sans défaillir. Et ce, dans toutes les situations
et dans les moindres détails. Dans les grandes comme
dans les petites vertus. Je n’admettais pas qu’on
arrondisse un chiffre dans un budget, qu’on éclate
de rire aux frais de I’Etat, ni méme qu’on prenne
congé pour un tout petit cancer. Je m’enorgueillissais
de ma raideur et j’étais convaincu qu’un jour, la
vie, par le biais de mes supérieurs admiratifs, me
récompenserait d’abondance de mon enthousiasme
spartiate.

J’attendis longtemps. Rien n’arriva. En fait, le
contraire se produisit: j’acquis bientot une solide
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réputation de casse-pieds incapable de souplesse,
d’accommodement ou de compromis. Cette notoriété
était d’autant plus problématique que j’ occupais des
postes névralgiques et que je cotoyais chaque jour des
hauts fonctionnaires et des hommes politiques. Donc,
des étres dont le rendement et la survie sont intimement
liés au secret, a la négociation, au compromis, a
I’atermoiement, al’entente a1 amiable, au vin coupé
d’eau, a I’échange de bons services, aux sourires
entendus, aux conversations téléphoniques apres les
heures de bureau, a la poire séparée en deux, aux
rencontres autour d’une balle de golf, aux renvois
d’ascenseur... Un comportement sémiotique dont
on ne m’avait jamais parlé, qui m’était tout a fait
inconnu et qui me paraissait un abandon, pis encore,
une trahison des valeurs essentielles qu’on m’avait
inculquées tres tot dans la vie.

Le réflexe fut immédiat. Puisqu’on attaquait mes
positions, je répliquerais avec une sévérité exemplaire,
je pourfendrais impitoyablement les ennemis de la
transparence, je nettoierais les écuries d’Augias,
je rendrais au ciel du mandarinat toute sa pureté.
Au besoin, je me sacrifierais moi-méme comme
un chevalier en cotte de mailles engagé dans une
sainte croisade, aucune cause ne pouvant étre plus
sacrée que la mienne. Pour assurer le succés de mon
entreprise, je gagnerais 1’appui des fonctionnaires
les plus influents et je convaincrais mes collegues
de se ranger sous mon oriflamme. Ensemble, nous
sonnerions la charge contre les infideles, nous
courrions sus a I’ennemi, nous irions jusqu’a répandre
notre sang en terre étrangere...
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Je me réveillai trop tard. Personne ne joignit les rangs
et je me retrouvai seul en insurrection. Mon initiative
fut partout condamnée (on m’entoura de silence),
ma rigidité sévérement punie (on me contraignit a
I’oisiveté) et ma carriére sérieusement compromise
(on me promut dans un poste cul-de-sac). L’échec fut
cuisant, mais la vie continua de m’enseigner la vie.

Petit a petit, j’appris. En commencant par le plus
simple et le plus facile. Comme, au lendemain d’une
chirurgie, un convalescent commence par avaler un
simple bouillon de poulet, suivi d’un peu de yaourt
nature... On m’enseigna d’abord le pieux mensonge
qui est partout bien accueilli. Qui est méme pergu
comme tout a fait légitime. Qui est, surtout, un outil
de gestion indispensable... La secrétaire vous dit que
son patron est absent. Vous savez pertinemment qu’il
est 1a, derriére la porte, assis dans son fauteuil. Mais
vous ne protestez pas. Vous comprenez qu’il s’agit
d’une maniére polie et élégante de vous informer qu’il
ne veut ou qu’il ne peut vous recevoir. Vous entrez
dans le jeu, vous vous inclinez poliment, vous dites
que vous reviendrez plus tard, vous quittez les lieux
sans faire d’éclats. En souriant, en badinant méme...
Vous aussi, vous étes bon éléve. Vous irez loin dans
la vie.

Une fois ce premier mensonge accepté, vous arrivez
ensuite dans le monde complexe du clair-obscur, du
contre-jour, des demi-vérités. Vous apprenez a dire
que telle réunion est reportée, alors que vous savez
déja qu’elle n’aura pas lieu, le sous-ministre ayant pris
hier une décision unilatérale, coupant court a toute
consultation et a toute négociation. Le lendemain,
vous mettez sur pied un jury de trois agents supérieurs
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qui passeront en revue huit candidats venus des quatre
coins du pays, alors que vous savez trés bien que le
gagnant du concours est déja choisi, qu’il occupe
méme le poste officieusement depuis deux semaines.
Le surlendemain, vous ajoutez a 1’ordinateur des
criteres de plus en plus séveres et restrictifs, jusqu’a
ce que, finalement, il ne vous présente plus que le nom
d’un seul candidat admissible au poste & combler :
celui de cette jolie femme que vous aimeriez tant voir
évoluer dans votre service, dans un bureau voisin
du vétre. Enfin, le jour suivant, vous participez a la
préparation d’un budget qui omet judicieusement
certains postes budgétaires, mais qui en gonfle
d’autres, de maniere a atteindre tels objectifs que le
sous-ministre n’a pas précisés, qui ne peuvent étre
rendus publics et avec lesquels vous étes d’ailleurs
parfaitement d’accord...

Nous sommes loin ici des pieux mensonges et des
demi-vérités. En fait, nous faisons partie d’un monde
trés complexe et trés évolué qui permet a ceux qui
I’habitent d’en tirer des avantages trés considérables,
tout en leur offrant mille sorties de secours advenant
la moindre menace de I’extérieur. L’impunité est,
tout compte fait, assurée. Bien siir, un pépin peut
survenir: la Gendarmerie royale peut intervenir et
poser des questions pointues. Dans quelques cas
rares et extrémes, il arrivera méme qu’on mette sur
pied une commission d’enquéte qui fera beaucoup de
bruit et qui provoquera I’indignation populaire. Mais
de telles démarches ne peuvent rien contre 1’univers
mou et spongieux de la haute bureaucratie, ou I’on
évolue comme on nage dans la créme fouettée:
rapidement, I’affaire s’enlise et le scandale se referme
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sur lui-méme. C’est comme si on menait une charge
de cavalerie dans un marais.

Ce qu’en pense le bon peuple? Vous I’admettez a
regret, le bon peuple souffre en permanence d’une
combinaison d’autisme et de trouble déficitaire
d’attention, si bien que sa mémoire collective se
prolonge rarement au-dela des trois semaines. Apreés
quoi, il se met a bailler et s’intéresse a autre chose,
oubliant sa juste colére. Ce qui fait que I'important,
c’est de bien jouer vos cartes et de savoir attendre en
silence que le grain passe. Si vous y arrivez, on ne
manquera pas de souligner votre habileté a survivre
dans ce monde impitoyable et dangereux, on admirera
vos qualités de négociateur, de stratége...

Vous faites maintenant partie d’un univers ou la
fabrication, la manipulation, la feinte, la ruse, la
duplicité, I'ingéniosité, la dissimulation, la fausseté,
I’affectation, 1'artifice sont devenus une seconde
nature. (Ne parlons ni de mensonge ni d’hypocrisie,
puisque ces deux mots ont une détestable connotation
morale qui n’a pas sa place ici et, surtout, qui n’est
plus a la mode). Mieux encore, une nouvelle maniére
d’exister, de vivre, d’étre au monde. Autre avantage
appréciable : vous n’éprouvez pas le moindre remords.
En effet, vous avez acquis I’habitude de I'impunité
et de la transgression, si bien que vous traversez la
frontiére qui sépare le bien du mal avec une facilité
déconcertante, sans méme vous en rendre compte.
Vous vous sentez a I’aise aussi bien en compagnie
de Lucifer que du bon Dieu.

Oubliez donc la morale qu’on vous a enseignée
avant votre nouvelle maturité et qui est maintenant
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completement dépassée ! Oubliez aussi les valeurs
traditionnelles mais vieillottes de I’Occident, surtout
la bienséance, I’honneur, le franc-jeu, la veuve et
’orphelin, le gentleman’s agreement, les femmes et
les enfants d’abord, la chance au coureur, la poignée
de main, la parole donnée, le secret professionnel,
etc. Ce sont la des reliques du passé. Bien siir, vous
pouvez continuer a vous y reporter, mais seulement
pour la forme. Pour la bonne bouche. Seulement parce
cela est de bon ton. Peut-étre aussi par nostalgie...

Nostalgie ? Oui, j’en suis siir, la nostalgie vous tenaille.
Comme elle m’obséde, moi aussi. Obscurément,
j’aimerais bien revenir en arriére. Rentrer dans le
passé. Dans I’innocence. Non pas pour m’y installer.
Ni non plus pour y vivre. Seulement a titre de visiteur.
De touriste voyageant dans le temps. Seulement pour
respirer les relents aujourd’hui refroidis de mon
ancienne morale. Celle qui, comme un plain-chant
grégorien, flottait autrefois dans les corridors du
college.
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