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Monique JOACHIM

La cardabelle

Je savais bien que ce serait un voyage sans avenir, sans retour non
plus, et pourtant, |'étais partie a I'aventure avec mon berger. Il avait
jeté sur mes épaules une de ses vieilles vestes, impose a mes mains
un baton semblable au sien, porteur de tant de montagnes.

— Allez ! Viens, Monique des grandes drailles, nous ferons la
transhumance du Rhone au Vigueirat.

Un grand éclat de rire, aussi percutant que le seul nuage faisant
mentir a I'horizon le ciel de Provence, avait déchiré I'air bleu... un
grand éclat de rire réduisant le fleuve majestueux a un simple ruban
de départ, gonflant le ruisseau de prairies de toute I'exubérance
des lignes d'arrivée.

Et puis, nous avions attaqué de sires enjambées ces quelques
kilométres a peine de sables millénaires, pale reflet des véritables
migrations vers les alpages, qui pourtant peuplaient nos cceurs de
joies profondes. Antoine m'expliquait en cours de balade la flore
fragile des prés, la vie secrete des sources, le caractere bien marqué
de chacune de ses brebis. Le troupeau, fongant a I'aveuglette vers
les paturages aimés, ébranlait notre démarche de sorte que nous
étions & tout moment projetés I'un vers l'autre... contact trés doux,
amical, dont nous tirions tous les deux un bien-étre intense ... gifle
magistrale aussi contre moi d’un grand sac en déséquilibre sur
son dos.

— Antoine, mais qu'est-ce que ¢'est que ce baluchon qui me flagelle
les cotes & tout moment ?
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— C'est ma musette a cardabelle.
— ... acardabelle ?

— Qui, a cardabelie ! La cardabelle, qu'on appelle aussi carline,
c'estle barométre du berger... un grand chardon qui se ratatine par
temps sec et s'étale langoureusement lorsqu'il pressent I'averse. Il
est rare par ici, mais je sais, moi, ol en trouver. Tu vas voir.

Puis, il était devenu tout mystérieux, tout coquin aussi, aspergeant
d'ceillades entendues I'étonnement et la hate que je scellais sous
un difficile silence.

Seuls le martelement des sabots et I'ode stridente des cigales
meublaient notre pélerinage. Je m'acheminais vers la cachette de
cardabelle comme vers la rabouillére d'Ali Baba. Tout mon étre se
savait a |'orée d'une découverte vitale.

Tout d'un coup, Antoine arréta son troupeau d'un claguement de la
langue et disparut dans les halliers touffus d'une roubine*. Il en revint
presque aussitot, me tendant d'un air radieux une fleur asséchée,
quatre fois plus volumineuse qu'un tournesol,

— Voila la cardabelle qui régit canicule et giboulée.

Nous étions en bout de course. Le Rhone n'apparaissait plus
qu'en souvenir au bas de la colline. L’humble Vigueirat cachait
pudiquement sous la pimprenelle I'émotion de nous accueillir.

Je déposai a mes pieds la précieuse trouvaille et caressai d'un
doigt respectueux la plante rabougrie qui ne léguait au travers de
piquants acérés qu'un tout petit peu de son ventre jaunéatre. Mon
berger, lui, s'endormit sous une borie de roseaux qu'il appelait son
hotel cing etoiles.

La chaleur devenait insupportable. Les moutons s'agglutinaient dans
I'unique coin d'ombre, éloignant de leurs toisons enlacées les frelons
avides. Au loin, I'abbaye de Montmajour valsait, lascive, dans la
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torpeur du jour. Evitant tout contact avec la luminosité affolante du
soleil, je fixais la cardabelle sans vie, aussi morte que mon berger
dans la chéme** sainte de I'aprés-midi.

Puis, un mirage embua mon regard. || me semblait que la carline
s'agitait, s'entrebaillait de gestes mesurés, cherchant appui sur le
sol ingrat. Je m'essuyai les yeux pour en chasser lillusion et, le
réve s'étant dissous, j'assistai, ame bée, a la résurrection de la
cardabelle. Je la pris dans mes mains pour la soustraire aux herbes
drues qui freinaient sa foulée vers la plénitude. La plante déroula
voluptueusement jusqu'a mes coudes chacune de ses feuilles, lissa
d'une eau secréte tous ses sépales, étala en collier sa corolle sur
son large pédoncule et offrit, pour finir, son gynécée de feu aux sucs
de I'orage qui éclata comme un cri de femme dans la nuit.

Les brebis, ravies de cette accalmie de fraicheur, se précipitérent
sous I'onde bienfaisante et s'arréterent net devant le miracle
décorant toute la trajectoire de mes bras.

C'est alors qu'Antoine s'éveilla et me surprit, bergant tendrement de
larmes son barométre de berger, déployé prés de mon coeur comme
un magistral drapeau de pluie.

* roubine - petit fossé ol s'écoulent les eaux secondaires
** chome = sieste

59



