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L'ame est docile, I'esprit est inlassable -

Il cherche la vérité qui est obscure,

Et sa lumiére sécrete, sans doute, insaisissable
Pour une petite cinglée, assise a la fenétre le jour.

La main en parchemin, le front halé se plisse,

Les yeux refletent les feuilles agitees

Dont les mouvements en aolt sans cesse bruissent,
La femme croit qu’elle est un pommier.

La main branchue, la pomme est vermoulue,

La paume, en parchemin, est tant gravée

De caractéres et si bien lue

Qu'avec pudeur, la femme les cache, poing crispe,

Des yeux de quelque passant, d'un oiseau, du vent.

Elle s'imagine : le mur de feuilles devant

Se meut, s'agite et lui réclame

Qu'est-ce que la vérité ? Ou est-ce qu'on la garde ?
Qu'est-ce que la vérité ? De quelle bouche elle s'entend ?...

Traduction du russe par loulia Kounina.
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