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L'âme est docile, l'esprit est inlassable -

Il cherche la vérité qui est obscure, 

Et sa lumière sécrète, sans doute, insaisissable 

Pour une petite cinglée, assise à la fenêtre le jour. 

La main en parchemin, le front hâlé se plisse, 

Les yeux reflètent les feuilles agitées 

Dont les mouvements en août sans cesse bruissent, 

La femme croit qu'elle est un pommier. 

La main branchue, la pomme est vermoulue, 

La paume, en parchemin, est tant gravée 

De caractères et si bien lue 

Qu'avec pudeur, la femme les cache, poing crispé, 

Des yeux de quelque passant, d'un oiseau, du vent. 

Elle s'imagine : le mur de feuilles devant 

Se meut, s'agite et lui réclame 

Qu'est-ce que la vérité ? Où est-ce qu'on la garde ? 

Qu'est-ce que la vérité ? De quelle bouche elle s'entend ?... 

Traduction du russe par loulia Kounina. 
La traductrice remercie la directrice du salon littéraire de Moscou Classiques du 21e 
siècle, Elena Pakhomova, Anton Nesterov des Éditions Littérature étrangère et Ithaque, 
Vladimir Koukouctikine des Éditions O.G.I. et Elena Tambovtseva de l'Union des écrivains 
de Moscou pour l'aide apportée à cette publication. 
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